Чумной доктор (Новелла) Том 1 Глава 368 Врач детской неотложки
Ранее в Чумной доктор (Новелла)...
Несмотря на то, что Праздник фонарей не являлся официальным выходным и выпадал на вторник, больницы, работающие круглосуточно, конечно же, не прекращали свою деятельность.
В приёмном отделении Третьей народной больницы Наньсяна царила суета. Зал ожидания был полон пациентов и их родных, а электронная система оповещения без конца выкрикивала номера очереди.
Среди медицинского персонала бытовало суеверие: вечером ни в коем случае нельзя произносить фразы вроде «сегодня всё спокойно» или «ночь обещает быть тихой». Стоило кому-нибудь в отделении таким образом «сглазить» смену, как почти немедленно происходило что-то, заставляющее всех носиться без остановки.
Рассказывали, что одна зарубежная организация даже провела эксперимент: они взяли отделения из разных больниц со схожей обычной нагрузкой. Одну группу сотрудников попросили «сглазить» смену, а другую — нет. Результат показал, что первая группа действительно оказалась немного более загруженной. Какая именно аномальная сила за это отвечала, осталось загадкой.
Впрочем, в приёмном отделении и без всяких примет работы всегда хватало с избытком.
Особенно много дел было в детской неотложной помощи. С вечера и почти до полуночи поток пациентов практически не иссякал.
— После укола ещё понаблюдайте, — напутствовал один из дежурных врачей, Лю Голинь, завершив осмотр семилетнего мальчика с температурой 38,3.
На самом деле, он не рекомендовал делать жаропонижающий укол. По его оценке, 38,3 у ребёнка — это лишь лёгкая лихорадка. Поскольку других симптомов, таких как кашель или мокрота, не наблюдалось, состояние мальчика было несерьёзным. В таких случаях обычно достаточно физического охлаждения, приёма жаропонижающего и обезболивающего средства внутрь, а также обильного питья. Укол можно было бы рассмотреть, если бы температура не снизилась и поднялась до среднего или высокого уровня.
Жаропонижающая инъекция — далеко не безобидная процедура. Побочных эффектов у неё немало. Аллергический шок — это ещё не самое страшное; в тяжёлых случаях возможен даже летальный исход.
Конечно, после кожной пробы обычно всё проходило нормально, но любой врач с профессиональной совестью не станет рекомендовать инъекцию без крайней необходимости.
Однако родители мальчика были сильно взволнованы, несколько раз сами настаивали на уколе и торопили врача, умоляя действовать быстрее и не запускать болезнь ребёнка.
Из-за сложных взаимоотношений между врачами и пациентами, а также накопленного за годы опыта, Лю Голинь в итоге уступил.
Когда родители увели ребёнка, он покачал головой:
— Родители нервничают больше, чем дети…
Врачи часто делились друг с другом подобными жалобами. Некоторые пациенты и их родственники были слишком уверены в своих собственных суждениях: они охотнее верили случайной информации или результатам интернет-поиска, чем словам врача. Иногда они и вовсе относились к врачу как к противнику.
Говорили о высоких ценах на лечение и откатах, не понимая, кто на самом деле устанавливает цены и осуществляет закупки. Неужели рядовые врачи принимают такие решения?
Максимум, что мог сделать добросовестный врач: если импортный и отечественный препараты изготовлены по идентичной технологии, дают такой же эффект и не являются каким-либо уникальным новшеством, но при этом импортный стоит сто, а местный — тридцать, то выписать более дешёвый.
Но тогда отделение получит меньше выручки, врач — скромную премию, а некоторые заведующие ещё и выражут недовольство: «В следующий раз выписывай импортный».
Причин для этого две. Доход — лишь одна из них.
Вторая причина: случись что-то непредвиденное, родственники пациента первыми же закричат: «Почему не дали импортное лекарство? Что вы задумали? Вам заплатил отечественный производитель?»
И в итоге крайним всё равно окажется врач — независимо от того, насколько он добросовестен.
А педиатрия — это особая сложность. Маленькому ребёнку трудно объяснить, что и как у него болит. Для родителей каждый ребёнок — самое дорогое сокровище. Пока он спокоен, они ещё способны мыслить рационально, но стоит ему закричать от боли — и разум легко уступает место эмоциям.
Лю Голинь проработал врачом пять лет после окончания университета. Вначале он старался всё подробно объяснять родителям и даже вступал в споры, если был уверен в своей правоте. Теперь он чаще думал: «Ладно, хотите укол — будет вам укол…»
Он понимал, что общество постепенно превращает его в того самого врача, которого он сам когда-то не любил. Но иногда по-другому просто не получалось.
Он не Гу Цзюнь, не сотрудник Управления Небесной Тайны. Он всего лишь скромный врач без власти и связей. Прежде всего, нужно уметь защитить самого себя.
После того как однажды разъярённая мать ударила его по лицу, Лю Голинь особенно не стремился ввязываться в конфликты.
К тому же сегодня у него вечерняя смена: домой он попадёт только в полночь. В последние минуты рабочего дня ему совершенно не хотелось никаких приключений.
Он снял маску, сделал глоток из термоса — и в приёмный покой вошли новые пациенты.
Супружеская пара, оба немного за тридцать, привела с собой девочку лет пяти-шести. Оба родителя выглядели крайне обеспокоенными.
— Поздоровайся с доктором Лю, — подтолкнула дочь мать.
— Здравствуйте, доктор Ню, — вежливо сказала девочка.
— Здравствуй, добрый вечер.
Лю Голинь взял у отца историю болезни. Шесть лет, серьёзных заболеваний в анамнезе нет. И сейчас девочку привели не из-за простуды, температуры, боли в животе или какой-либо другой обычной причины, требующей обращения в детскую неотложную помощь.
На вид ребёнок был совершенно спокоен: не плакала, не жаловалась, не кричала от боли.
— Что случилось?
Мать, с измученным выражением на лице, заговорила быстро и взволнованно:
— Доктор Лю, я совершенно не понимаю, что происходит с моей дочерью. Сегодня она постоянно моргает, иногда кривит рот и нос, выглядит очень странно. Но самое пугающее — я только что уложила её спать, и она вдруг издала какой-то звук… Я даже повторить его не могу. Звук был очень необычным…
— Мы оба сильно испугались, — добавил отец. — Такой звук нельзя издать просто так, играя. Доктор Лю, пожалуйста, осмотрите её.
— Хорошо.
Лю Голинь осмотрел её нормальный цвет лица, посветил фонариком в глаза, проверил рот и горло.
Ничего подозрительного. Миндалины не воспалены. Зрачки нормально реагируют на свет. Всё в пределах нормы.
У врача уже сложилось первое впечатление: очередная ложная тревога, вызванная чрезмерно обеспокоенными родителями. С ребёнком всё в порядке, возможно, она просто капризничает или слегка ушиблась, а родители в панике привезли её в отделение неотложной помощи.
Однако он решил не высказывать это сразу и продолжил расспрос.
Мать пояснила: частое моргание началось только сегодня, к вечеру оно стало особенно заметным. Странный звук прозвучал пока лишь один раз.
— Скажи, мама говорит, что ты сегодня всё время моргаешь. Тебе неприятно в глазах?
Лю Голинь старался говорить с шестилетней пациенткой мягко: некоторые дети иначе просто не станут сотрудничать.
— М-м… — Девочка застенчиво покачала головой. — Мне просто хочется моргать.
— А сейчас не хочется? — с улыбкой спросил Лю Голинь.
Они находились в кабинете уже около трёх минут, и девочка почти не моргала.
— Сейчас не хочется. — Она кивнула.
— Это как когда чешется? — задумавшись, спросил врач. — Чешется — хочется почесать. Не чешется — и чесать не нужно?
— Ага!
Родители переглянулись. Напряжение не исчезло: они всё ещё не понимали, что это означает.
— А со странным звуком так же? — продолжил Лю Голинь. — Как с чиханием: хочется чихнуть — и ты издаёшь звук?
Девочка снова кивнула.
— А можешь терпеть? Когда хочется моргнуть или издать звук, можешь ли ты сдержаться?
— Не знаю… — На этот раз она покачала головой и посмотрела на родителей. — Я не специально… не знаю.
После этого Лю Голинь почти окончательно уверился в своём первоначальном предположении и быстро сделал несколько записей в медицинской карте.
С ребёнком всё в порядке, она просто решила напугать родителей?
Он посмотрел на супругов. Отец казался более спокойным. Лю Голинь попросил мать ненадолго выйти с дочерью, а сам начал подбирать слова, чтобы сообщить свой вывод и не спровоцировать конфликт.
— Скорее всего, с ребёнком ничего серьёзного, — медленно начал он, готовый остановиться при первых признаках возражения. — В этом возрасте дети иногда таким способом привлекают внимание родителей. Обратите внимание на её настроение, дома дайте ей хорошо отдохнуть…
— Доктор Лю! — Отец мгновенно вспыхнул ещё сильнее, чем мать до этого. Его квадратное лицо покраснело. — Дело не в этом! Наша дочь всегда послушная, у нас хорошая семья, она не стала бы так себя вести. И этот голос был действительно очень странным — совсем не человеческим… Доктор Лю, ведь сейчас признали существование сверхъестественных сил. А вдруг это как раз что-то подобное?
Лю Голинь подумал: я не врач из Управления Небесной Тайны. Даже если это сверхъестественное, откуда мне знать?
Но сам он в такую версию почти не верил. Девочка выглядела абсолютно здоровой. Родители просто слишком сильно испугались.
— М-м. — Он заглянул в карту. Пациентку звали Го Циньин. — Господин Го, не волнуйтесь. Я не утверждаю, что она обязательно капризничает. Возможно, сначала она просто пошутила, а когда увидела, как вы испугались, побоялась признаться, чтобы её не ругали. Пока понаблюдайте. Не сердитесь на неё. Если симптомы продолжатся, тогда будем разбираться дальше.
— Но… — Го всё ещё был встревожен. — Тот звук правда был жуткий. Будто она повторяла два слова… словно кого-то звала.
Лю Голинь уже хотелось улыбнуться. Воображение у некоторых родителей было потрясающее. После того как Управление вышло из тени, можно было писать сценарии: ребёнок кашлянул — новая легионеллёзная болезнь, скрипнул зубами во сне или что-то пробормотал — одержимость.
А некоторые дети ещё и сами были хитрыми: чтобы не идти в школу или избежать наказания, они придумывали боли в животе и болезни. Раньше на совершенно неправдоподобное родители бы не повелись. Теперь же они тащили детей в больницу.
Работа обычного врача становилась всё сложнее.
— Господин Го, можете позвонить на горячую линию Управления Небесной Тайны. Если дело действительно в сверхъестественных силах, я всё равно ничем помочь не смогу.
Лю Голинь не стал говорить, что «точно» никакой аномалии нет. Старшие коллеги учили, да и собственный опыт подсказывал: врач так не говорит.
Перед любым выводом лучше оставить «возможно», «вероятно», «следует предположить», «похоже»… Так безопаснее.
— Хорошо… — Господин Го почесал голову, будто хотел сказать что-то ещё.
К счастью, он оказался рассудительным и спорить дальше не стал. Забрал карту и вышел.
Через минуту в кабинет снова ворвалась госпожа Го: может быть, всё-таки выписать противовоспалительное, сделать укол — хоть что-нибудь?
Лю Голинь едва удержался от вздоха. Здоровому ребёнку зачем противовоспалительное?
В конце концов муж уговорил её выйти.
Семья ещё некоторое время оставалась в зале ожидания и наблюдала за девочкой. Новых симптомов у Циньин действительно не появилось, поэтому больше ничего делать не стали. В полночь Лю Голинь передал работу коллеге, заступившему на ночную смену, снял белый халат и отправился спать в общежитие при больнице.