Меня приняли за гениального актёра-монстра (Новелла) Том 1 Глава 5 Концепция (1)

Было около одиннадцати вечера. Время работы для сценариста.

Больших размеров квартира, занимающая более 130 квадратных метров, была полностью преобразована в просторный офис. Она, по сути, оставалась домом, но уже давно функционировала как штаб-квартира для создания сценариев. В центре гостиной, за длинным столом, расположились ассистенты-сценаристы. Ноутбуки, клавиатуры, кофе — обычная картина для ночной работы звездного сценариста.

Из-за двери помещения раздавался стремительный стук клавиш.Тык-тык-тык.

В комнате, заставленной книгами, появилась женщина лет сорока. Ее волосы были собраны в хвост и слегка завиты, а на голове красовалась серая повязка. Она с раздражением цокнула языком.

— Черт…

Это была сценарист Пак Ын Ми, легендарная создательница историй.

Она прикрыла лицо руками.

— Эх-х-х…

Телефон, лежавший рядом с ноутбуком, звонко заиграл, но Пак Ын Ми даже не взглянула на него. Звонки поступали один за другим уже целый месяц.

Причина была предельно ясна:

[Issue Talk] «Звезда-сценарист Пак Ын Ми возвращается — телевизионная индустрия в ожидании!»

Она относилась к тем редким творцам, чья карьера была лишена провалов. Четырнадцать сериалов, восемь из которых стали хитами, а остальные получили оценки выше среднего. Настоящая машина успеха.

И вот появилась новая новость:

«Машина хитов Пак Ын Ми объединяется с SBC Drama»

В режиссерском кресле — Сон Ман У, авторитетный режиссер телеканала. Это их пятый совместный проект. Главная женская роль уже подтверждена — Хон Хе Ён.

Триада высочайшего уровня: сценарист, режиссер (PD) и звезда. Слухи и звонки распространились мгновенно. Агентства атаковали ее телефон, стремясь устроить своих актеров в этот перспективный проект.

— Какой же беспорядок…

Она закатила глаза и потянулась к телефону, намереваясь отключить звук, но экран внезапно высветил знакомое имя.

— Хм? Сон Ман У?

Она взяла трубку:

— Режиссер, вы все еще проводите прослушивание для «Супер-Актера»? Процесс съемки уже завершен?

Голос из динамика прозвучал торопливо:

— Да, только что. Я уже направляюсь к вам.

— В это время?

— Буду через двадцать минут. Со мной будет Хон.

— …Хе Ён тоже?!

— Ага. Все расскажу, как доберемся.

Она тяжело вздохнула:

— Ладно, ладно. Буду ждать.

Клик.

Пак Ын Ми сняла повязку, вышла из комнаты и обратилась к своим помощникам:

— Ребята, собирайтесь. PD Сон скоро приедет, так что можете пару дней отдохнуть.

— Спасибо, сонбенним!

— Вот вам карта, купите что-нибудь вкусное. Не экономьте.

Помощники заметно оживились. Одна из девушек, в очках, протянула стопку документов:

— Вот материалы по социопатам, которые вы запрашивали.

— Спасибо, но, возможно, они нам не понадобятся.

— Почему? Из-за актера?

— Именно. Мало кто сможет «переварить» таких персонажей. А те, кто смог бы — боятся.

Она бросила бумаги на стол перед телевизором:

— Может, вообще изменю концепцию.

Полчаса спустя. Помощники разошлись, а на диване уже расположились Сон Ман У и Хон Хе Ён.

— О-о, автор, какой здесь приятный аромат! Это новый диффузор?

Пак Ын Ми устало фыркнула:

— Хон, присядь. Ты сегодня в своем уме?

— Вы всегда так говорите. Но ведь вы ждали, что я замечу аромат.

— Я не ждала. Просто садись, чай уже готов.

Она поставила чашки и обернулась. Сон Ман У все это время был поглощен своим телефоном.

— PD, вы ведь собирались отказаться от постановки, верно?

— Если я скажу, что все-таки буду снимать — кто меня остановит?

— Хм. Вам уже пора бы сидеть в офисе, а не на съемочной площадке.

— Сидеть за столом? Тогда уж лучше на пенсию.

Он усмехнулся, но тут же стал серьезным:

— Хотя, возможно, это и будет моя последняя работа. Возраст дает о себе знать, да и пора уступать дорогу молодым.

Он выглядел старше своих сорока восьми лет, с бородой, но сохранял молодость в движениях.

— Пока я держу рейтинг — я живу. Потом уйду и открою собственную студию.

— С вашим именем и связями инвесторы сами к вам потянутся, — подметила Хон Хе Ён.

Он кивнул.

— Вот и поэтому… на этот раз нам нужно создать ХИТ.

— Я полностью согласна! — с улыбкой сказала актриса.

— Когда мы хоть раз думали иначе? — вздохнула Пак Ын Ми. — Итак, что же случилось, что вы решили заявиться сюда посреди ночи?

Сон Ман У встал, подключил свой телефон к телевизору.

— Просто посмотрите.

— Что именно?

— Одного человека. Точнее, актера.

— …О чем вы вообще говорите?

Она нахмурилась, но видео уже начало воспроизводиться. На экране появился мужчина, запечатленный в кадре во время прослушивания.

— Кто это? А, это запись с «Супер-Актера»?

Сон Ман У, не отрывая взгляда от экрана, спросил:

— Что вы можете о нем сказать?

— Высокий. Внешность обычная, но взгляд какой-то мутный… возможно, выпил? Зрачки расширены.

Хон Хе Ён, скрестив ноги, добавила:

— Но он производит сильное впечатление. Пустой взгляд, но при этом притягивает.

— Не похож на типичного дебютанта, — заметила Пак Ын Ми. — В нем есть какая-то хищная харизма.

— Именно так. — Сон Ман У нажал кнопку «плей».

На экране Кан У Джин встал, и все вокруг изменилось. Сначала — легкая дрожь, затем — дыхание, и наконец — крик. Боль, страх, отчаяние. Мимика, движения, голос — каждая секунда была наполнена подлинными эмоциями.

Первые тридцать секунд — и вся комната погрузилась в тишину.

Пак Ын Ми, которая еще недавно зевала, теперь сидела прямо, пристально уставившись на экран.

«Что это… такое?»

Она не могла поверить своим глазам:«Он словно действительно пережил все это. Так не играют — так живут.»

Сон Ман У остановил видео и задал вопрос:

— Что думаете? Он был пьян или находился в состоянии шока?

— Не знаю. Но это… не игра. Это реальность. Такого я еще не видела.

— А что, если я скажу, что он взглянул на сценарий всего одну минуту?

— Вы шутите, верно?

— Вот и я так подумал. Но он самоучка.

— Что?!

— Посмотрите интервью.

Он включил короткий фрагмент, где Кан У Джин спокойно отвечал: «Я учился самостоятельно». Его вид был надменным и уверенным.

— Это его истинная натура? — пробормотала Пак Ын Ми.

— Или просто хорошо продуманный фасад, — хмыкнул PD.

Он приблизился, заговорив поверх своей бороды:

— Ты не продумывала персонажа, пока смотрела?

Пак Ын Ми взглянула на стол, где оставила папку её помощница.

Там были материалы о социопатах.

«Ах…»

Мысль мгновенно оформилась.

Утро. Тринадцатое число. Квартира Кан У Джина.

Восемь часов утра. Он проснулся, взъерошив волосы, и увидел разбросанные сценарии. Похоже, он уснул прямо за чтением.

Он потянулся, выпил стакан воды и включил телефон.

— О, пришло.

Пришло сообщение от PD «Супер-Актёра» — короткое видео. Он скачал его, открыл, но на мгновение замер.

— Боже, до чего же стыдно…

Смотреть на себя в кадре было настоящей пыткой. Но пришлось.

«Ладно, сосредоточься.»

Он нажал «play».

Пять секунд. Десять. И вдруг нахмурился.

— А ведь… неплохо.

С каждой проходящей минутой его выражение лица менялось.

— Почему это выглядит… так круто?

На экране был он, но какой-то другой. Грубый, настоящий, пугающий. Когда дошёл момент удара ножом, он сам невольно выдохнул:

— Чёрт… это же мощно.

Искреннее восхищение собой охватило его. «Так это не позор. Это… действительно получилось.»

Он перекрутил видео. Пересмотрел его внимательно.

«То есть… меня приняли не ради шутки. А потому что я хорошо сыграл.»

В памяти всплыли слова жюри, лица PD, их вопросы. Всё встало на свои места.

— Я прошёл благодаря своей игре, а не по ошибке.

Он прикрыл лицо ладонью и застонал:

— Чёрт, вот только вчера я ещё и строил из себя крутого.

Весь этот раздутый «концепт гения» теперь выглядел нелепо.

— Наверное, они решили, что я какой-то безумный талант.

И всё же снежный ком недоразумений продолжал катиться.

Сам Кан У Джин, разумеется, не подозревал.

Он глубоко вдохнул:

— Ну ладно. В любом случае, я больше их не увижу.

Пора было сосредоточиться на другом.

— Теперь у меня есть способ входить в подпространство и примерять роли.

Он посмотрел на сценарий, затем на чёрный квадрат рядом.

— …

— Может, к черту эту Австралию… попробовать актёрство?

Телефон завибрировал. Незнакомый номер.

— Алло?

— Мистер Кан У Джин? Это PD Сон Ман У. Помните, я сидел в центре, на прослушивании.

— А, бородатый.

— Ха-ха, точно. Я хотел бы встретиться. Как можно скорее, если получится.

Кан У Джин нахмурился, а затем нарочито спокойно ответил:

— Для начала скажите, зачем.

Ведь он должен был держать образ.