Жизнь с моей сводной сестрой (Новелла) Том 15 Глава 1 Первый курс. Май. Юта Асамура

Теплота, которую я чувствовал в ладонях, постепенно угасала. Как пламя у костра, где я грелся, внезапно облили водой, погасив его. Жар, заполнявший всё тело, стремительно покидал меня, и я невольно вздрогнул. Я попытался дотянуться до ускользающего тепла, но рука одеревенела — словно замёрзла и отказывалась двигаться. Стараясь удержать это тепло, уносящееся куда-то вдаль, я… Пытался что-то выкрикнуть — и проснулся.

— Ха…

Я с тяжёлым выдохом облегчился. Сон…

Похоже, я сам незаметно задремал. Разлепив глаза в полумраке раннего утра, я увидел лицо Саки — она мирно спала, слегка трепеща длинными ресницами. Светлые пряди разметались по подушке мягкими локонами. Из её полуоткрытых губок вырывалось тихое, размеренное дыхание.

Мы оба лежали обнажёнными. Даже в слабом свете, проникающем сквозь шторы, это было очевидно — одеяло соскользнуло, открыв нас почти до плеч.

Одна рука потеряла чувствительность. Саки подложила голову под неё, как под подушку. Теперь ясно, почему я не мог пошевелиться. Осмыслив это, я невольно улыбнулся — сон вышел куда драматичнее реальности.

— Апчхи… — Саки тихонько чихнула.

Я赶紧 подтянул одеяло, укрывая нас обоих. В этот миг взгляд упал на часы у кровати.

6:32 утра.

Сегодня воскресенье, в универе пар нет — лишь подработка в bookstore ближе к вечеру, так что времени вагон. Можно позволить ей подремать ещё чуток. Вряд ли у неё с утра пораньше дела в выходной.

Отец, наверное, тоже дрыхнет. В будни он поднимается примерно в это время, а по воскресеньям в гостиной не светится до восьми.

Хотя… а если он уже на ногах?

Если Саки выйдет из моей комнаты и наткнётся на него в коридоре… будет катастрофа. Плюс Акико может вернуться с ночной смены.

Я призадумался и попробовал аккуратно высвободить руку под её головой. Но задача оказалась не из лёгких.

— Мм…

Она вцепилась крепче. Что предпринять… Конечно, можно рвануть силой, но тогда точно разбужу.

— …мгю… (имеется в виду японское выражение, «озвучивающее» объятия — прим. пер.)

Что?.. Хватка Саки усилилась, она прильнула плотнее. Не ведаю, что ей снится, но меня потянуло ближе, и я едва не ахнул:

— Ва…

Я поспешно зажал рот ладонью. Кажется… не потревожил.

…Всё нормально.

Я просто созерцал её спящее личико. Сегодня мне посчастливилось очнуться первым — вот и любуюсь ею в тишине. Хотя, если б она опередила, роли бы поменялись.

И, размышляя об этом, я вдруг понял — само то, что мы спим рядом так безмятежно, полностью расслабившись, свидетельствует о доверии. От этой мысли внутри разлилось тёплое чувство умиротворения и удовлетворения.

Я подумал — хочу её охранять. Осознание проведённой вместе ночи медленно просачивалось в разум. А воспоминания о временах, когда я избегал её как мог, теперь казались далёкими и почти нереальными.

Я не желал терять эту близость.

— Слушай…

Я вздрогнул. Саки уже не спала и глядела на меня.

— …Нечестно.

— А?

— Ты один пялился.

— Ну… просто я случайно раньше проснулся…

Она чуть надула губки и уставилась с лёгкой обидой.

— В следующий раз я не проиграю.

Что за соревнование такое… По первому подъёму?

— Тогда ведь можно спокойно смотреть на спящее лицо, да?

А приз — моё сонное лицо.

— И тебе правда интересно?

— Конечно интересно.

Не верю… у меня лицо самое заурядное.

— Ну, немного неловко, конечно. Но я ведь правда случайно проснулся…

— Вот именно.

— А?

— Тебе же неловко, если на тебя смотрят.

— Ну… да.

Смотреть на меня в таком беспомощном виде… постой...

— Хочешь, чтобы тебя назвали извращенцем?

— Прости.

Я немедля извинился всерьёз, и она тихо хихикнула.

— Шучу.

Я с облегчением выдохнул.

— Просто смотреть на спящее лицо — это не извращение. Если это взаимно — нормально. Мне не нравится только, когда это односторонне. Если я проснусь раньше, тоже смогу посмотреть.

— …Понятно.

— Я рано встаю, так что в следующий раз смогу спокойно рассмотреть тебя, Юта.

— …Ладно. Тогда буду готов.

Не знаю, нормально ли такие беседы после… но эта мелочь почему-то дарила странную радость.

— А… уже? Семь?

Я тоже глянул на часы. Действительно — почти семь. Мы оба напряглись одновременно. Пора заканчивать расслабуху.

— Душ. Нужно принять душ! …Но если будет шум, Таити может проснуться…

— Спокойно. Так…

Я лихорадочно перебирал в уме планы. Типичное воскресное утро…

— Всё нормально. Ты ведь иногда принимаешь душ по утрам, так что это не покажется странным. Сначала тихо вернись в свою комнату, а потом сделай вид, будто только что проснулась, и иди в ванную.

— А ты?

— Если разнести по времени — всё будет в порядке.

Наверное.

— Я зайду после тебя, немного подожду.

Саки мигом оделась и, бесшумно ступая, вышла. Мне почудилось, что ей было слегка неудобно ходить… но, может, я зря накручиваю — ведь не знаю, как это влияет на девушек.

Оглядываясь теперь назад, я осознаю — с самого начала и до конца мы оба ощущали неловкость. Я пытался не вести себя грубо… но какая на самом деле была ситуация? В любом случае, нам удалось выбраться, просто изобразив обычное воскресное утро.

Вероятно.

***

Зелень в парке густеет с каждым днём, сигнализируя о приближении новой поры года. Шагая по утреннему пути к станции Сибуя, я разглядываю тени от листвы и размышляю — лето уже на носу. Хотя по календарю пока только начало.

Небо ярко-синее, солнце слепит. Если говорить честно — жара.

Поднимаясь по протяженному плавному склону, я невольно бормочу:

— Уже как летом…

— До сезона дождей ещё далеко.

Саки отвечает с лёгким укором.

— Знаешь… в последнее время кажется, что весны и нет вовсе. Просто лето-1, затем сезон дождей, а после лето-2.

— Верно.

Это всего лишь ощущение. Порой даже думается, что Япония превращается в субтропики… хотя я, разумеется, не проверял это по-настоящему. Я просто поддержал беседу. Но даже такие мелочи в разговоре с Саки доставляют мне радость. И я снова украдкой смотрю на неё.

Сегодня она в светлой одежде лаймового оттенка. Мы больше не в школьной форме — мы ведь выпускники. Казалось бы, само собой разумеется, но я всё ещё не полностью свыкся с этим.

Прошло около двух недель с той ночи. Я много раз думал — после неё уже не вернёшься назад. И тем не менее… не скажу, что во мне сильно изменилось. Только на следующий день тело немного ныло — видимо, от непривычных усилий.

Интересно, как у Саки? Говорят, у девушек после такого иногда самочувствие хуже… Раньше я и вообразить не мог, что стану так волноваться о состоянии девушки рядом.

— Как тебе университет?

Она вдруг оборачивается и спрашивает. Я растерянно отводит взгляд на миг. Слишком внезапно. Она заметила мой взгляд?

— Ну…

— А, извини. Слишком общо спросила? «Как» — не лучший вопрос, правда?

Я опять заставил её подстраиваться. Да, это моя беда — всё усложняю. Давно пора понять: когда Саки так спрашивает, она не ждёт «идеального ответа».

— Нет, это мне прости.

Она ждёт не ответа — она хочет беседы. А я, если вопрос задан, сразу ищу «ответ». Значит, начинать с эмоций.

— Мне нравится.

Сказал — теперь объясни почему.

— Там полно интересных людей.

— Понятно.

— Я недавно начал обедать с парнями — Накамурой и Кикути.

— А… это те, что сидели с тобой в первый день?

— Точно. Хорошо запомнила.

— У меня тоже такие появились.

Вот как…

— Тоже поблизости? …А.

Она ведь спросила первой, так что логично мне продолжить… но я всё равно спросил. Хотя это не дебаты, можно болтать свободно… Но я начинаю нервничать. Надо привыкать.

— Не совсем рядом… скорее позади сидели. Ладно, о них потом. А про твоих Накамуру и Кикути расскажи. Они и правда такие забавные?

Саки чуть замешкалась. И на миг показалась… смущённой? Но раз отложила, то ничего не поделаешь.

Я принялся описывать своих новых друзей — Накамуру Хиронобу и Кикути Юму. По сравнению со школой, где друзей было кот наплакал, университет стал для меня настоящим открытием. И вдобавок… впервые у меня друзья из «плохой компании».

…Может, у Саки такие же? Нет, зря думаю. С виду Саки похожа на гяру-легкомысленную, но я знаю — это маска по примеру Акико. По сути она серьёзная.

Лучше не гадать зря, а наслаждаться беседой. И я продолжил рассказ о новых друзьях. Саки слушала молча, пока мы шли к станции.

Азалии у парковой изгороди почти отцвели.

***

Первые два года университета — пора закладки основ. Я размышляю об этом, сидя в задних рядах и глядя, как препод пишет мелом на доске.

Этот этап зовут «общим» или «базовым курсом». Многие воображают, что универе сразу углубляются в специальность. Но перед специализацией нужно освоить базу, расширить горизонты и научиться думать. Для этого и базовый курс. В нём последовательно изучают основы: языки, естественные науки, гуманитарку, общественные науки.

Разумеется, это не значит, что всё скучно или легко. Даже на базовом курсе не всегда просто угнаться за лекциями. Без подготовки и повторений материал бывает трудно даже усвоить.

Бывает, что некоторые лекции проходят на удивление легко и увлекательно. К примеру, нынешняя, на которой я сижу, — «Поведение потребителей». Лектор повествует, как покупателей — тех самых людей, что приобретают товары — подразделяют на типы по их отношению к новшествам, то есть по степени готовности принимать новое. Это известная «теория диффузии инноваций» Роджерса.

Наверняка многие слышали эти понятия: инноваторы, ранние последователи, раннее большинство, позднее большинство и отстающие. Короче говоря, одни хватаются за новое просто потому, что оно новое, другие же цепляются за привычное. Роджерс всего лишь оформил это очевидное в чёткую систему и классификацию.

Забавно, что подобное разделение работает для любой группы людей, и пропорции типов примерно постоянны. Скажем, инноваторы — это всегда около 2,5%, будь то японцы или американцы. Из двухсот человек лишь пятеро готовы к новому solely из-за его новизны.

В аудитории то и дело раздаются возгласы «ого» и «понятно» — лектор мастерски держит внимание. По реакции видно, для многих это открытие. Хотя кое-кто всё равно хмурится в недоумении.

— И зачем такие заковыристые названия выдумывать, чтоб людей делить?

Это Накамура слева от меня. Кикути, сидящий ещё левее, тоже кивает:

— Согласен с Хиро. Клиент есть клиент, и всё тут.

Оба уставились на меня. Эм… и чего им надо?

— Теория как раз и разделяет клиентов на пять типов по их чертам.

— Я понял, но нафиг их вообще разделять?

Нафиг, значит…

— Думаю, если дослушать, препод сам расскажет.

И верно, лектор продолжил, но даже после его слов Накамура с Кикути вроде не врубились.

Самое трудное в учёбе — встреча с совершенно новыми идеями, которых раньше не встречалось. Пусть потом всё покажется элементарным, но новый взгляд принять нелегко.

После пары они всё ещё морщились в困惑, и в итоге попросили меня растолковать своими словами. Зачем вообще сортировать людей по типам поведения?

Я разъяснил так:

— Поскольку клиенты по сути разные, то и подходы к ним должны отличаться. Например, в рекламе или в способах получения инфы. Потому и имеет смысл типизировать покупателей.

Фанаты новинок сами роют инфу о свежих товарах, листают журналы, обзоры. А любители старого — мимо. Следовательно, продвигать им надо по-разному.

В книжном тоже так: полки с дебютами новичков — отдельно, классика — отдельно, бестселлеры и хиты — тоже. Вся суть в этом.

Я как-то наткнулся на эту книгу на работе, подумал — пригодится, и втянулся. Вышло увлекательно, продолжил читать. Потом это перешло в хобби по поведенческой экономике — чисто для души. Я постарался изложить просто, с примерами из книжного опыта.

— А, врубился. Клиенты вроде те же, но на деле разные.

— Точно. Как деление на мужскую-женскую или взрослых-детей. Только тут по отношению к новому.

— Асамура, ты что, такие книжки почитываешь.

— Ну ты и чудной, Юта.

Накамура зыркнул на меня с видом «какой тип». Да что они городят… «Теория диффузии» — это же социология. А они на социологическом факультете учатся.

— Просто так вышло, знал случайно.

Честно говоря, за пару лекций я приметил: этот препод часто талдычит о том, что мне знакомо. Порой казалось, он под мои интересы подстраивается. Новизны маловато.

Зато куда заманчивее были его финальные отступления. Он нарочно сворачивал с темы, заводил о сложном, а потом с ухмылкой:

— Впрочем, для первокурсников это, пожалуй, чересчур.

И тут — звонок. Я почти убеждён: нарочно так. Чтоб заинтриговать и подтолкнуть копать глубже.

Пока я витал в мыслях, Накамура брякнул:

— Слушай, Юта. Давай сегодня поедим за пределами кампуса?

— За пределами? Не в столовой, что ли?

— Юма нашёл шикарное местечко.

Накамура ткнул большим пальцем назад, Кикути подхватил:

— Меня старшекурсник туда водил.

— Вот оно как.

— Очень вкусно. Думаю, тебе зайдёт, Асамура.

Я на миг призадумался. Раньше планировал в столовой: рис, мисо-суп, жареная рыба с яичным соусом. Всё меньше 500 иен — топ по цене-качеству. Дома приучали не жмотиться на еду… но тратить с умом надо. Бэнто из дома — вариант, но вставать на 30 минут раньше — геморрой.

Миновал уже месяц с начала моей университетской жизни, и я осознал — расходы выросли куда сильнее, чем в школьные годы. Учеба, учебники, транспорт, а теперь даже общение требует денег.

Раньше с Мару мы могли просиживать часы в фастфуде за одной чашкой кофе. Но Накамура и Кикути вечно отыскивают свежие места и зовут меня с собой. Если соглашаться всякий раз — никаких средств не хватит.

Район университета Итиносэ дешевле центральных улиц — по крайней мере, лучше, чем в Сибуе, где кофе стоит больше тысячи иен.

— Говорят, это что-то вроде «соул-фуда» студентов Итиносэ.

— Звучит же прикольно, да?

«Соул-фуд»… То есть блюда, глубоко укоренённые в культуре. Такие, что будят ностальгию… или связаны с воспоминаниями о месте. Вероятно, имеется в виду, что каждый студент Итиносэ пробовал это хотя бы раз.

— Ну…

Раз уж так расписывают, даже у меня — парня отсталого от моды — загорается интерес. Один раз поесть — не разорит. К тому же, если «соул-фуд», то популярно среди студентов — вряд ли дорого.

— Ладно. Если уж так настаиваете, пойду с вами.

— Решено! Тогда не теряем времени, пошли!

***

Мы втроём — я, Накамура и Кикути — двинулись по «Университетской» улице к станции. У привокзальной площади свернули налево, в узкий переулок.

— Вон там.

Кикути показал на белую вывеску — такие висят на торговых улочках, светятся по ночам. За ней темнела дверь — тёмно-синяя с зеленоватым отливом. Рядом болталась доска с меню.

Открыв дверь, мы попали в уютное местечко. Не ширеху, но спокойно. Несмотря на близость станции, народу немного… но выяснилось, есть второй этаж, так что заведение просторнее, чем кажется.

Заняли столик в углу и взяли меню. Тосты, гратен, пицца, карри… обычный западный ассортимент. В первый раз — что брать?

— А что посоветуешь?

Я спросил у Кикути.

— Самое известное — карри. Но я бы порекомендовал бефстроганов.

— О... Вкусный?

— Конечно. И ещё… большой.

— Большой?

Я призадумался. Для гамбургера или омлета «большой» — понятно. Но бефстроганов — тушёное мясо с грибами и луком. Скорее «много», чем «большой». Хотя… интригует.

— Это ведь русское блюдо?

— Да. Я не был в России, так что не знаю, насколько аутентично… но примерно как ты представляешь.

— Отлично. Я беру. Юта, ты?

— Тогда я тоже.

— Решено.

— А я возьму карри — в прошлый раз не успел попробовать.

В итоге Накамура и я заказали бефстроганов, Кикути — карри. Ждать пришлось недолго — принесли быстро, наверное, из-за раннего времени до пика обеда.

Передо мной поставили тарелку.

— Ого…

Большой… теперь ясно. Действительно, «большой» здесь в тему, а не «много». Огромная плоская тарелка, разделённая: рис с одной стороны, бефстроганов — с другой. Объём шокирует. Ждал аккуратной порции — типа «рис в соусе». А тут всё забито. Рис горкой, соус на грани перелива. Впечатляет.

— Большой, да? — сказал Кикути.

— Ага.

Одним видом наедаешься. Теперь понятно, почему студентам нравится.

Я уже взялся за еду, как увидел странное.

— Ты что делаешь?

Накамура навёл телефон на тарелку.

— В инсту закинуть хочу.

— Фото еды?

Инстаграм — app для фоток… Знаю, но не юзаю. Хотя Саки, кажется…

— Отлично! Классный кадр!

— Давай быстрее ешь, остынет же. И у нас ещё пары.

Кикути жевал вовсю. Карри острое — вспотел, ложка не поспевает.

— Да ладно тебе, это быстро. Это привычка.

— То есть ты каждый раз фотографируешь?

— Когда выхожу куда-то — да. Такими интересными вещами хочется делиться, понимаешь? Еда ведь… в итоге всё равно оказывается в желудке и становится одинаковой… но всё же?

— Не обязательно так стараться говорить на литературном языке.

Накамура по природе на кансайском, но порой переходит на стандартный. Из-за этого выходит коряво — диалект плывёт, стандарт не чистый.

— Подстраиваться под речь собеседника — это тоже часть общения. И такие вот интересные вещи лучше не держать при себе, а делиться с другими. Потом и повод для разговора будет.

— Повод для разговора…

После этого я по-новому взглянул на Накамуру. Легко сходятся с людьми — вспоминаю Нарасаку, Мару, Ёсиду из школы. Но Накамура… иной тип. Такого раньше не встречал.

— Кстати, Юта, у тебя есть Инстаграм? Я сейчас Лайн почти не использую, неудобно связываться.

— Инстаграм — для связи?

— Верно. Когда взаимно подписаны — можно переписываться. С Юмой мы там постоянно на связи, это удобно.

— А ты, Асамура, не пользуешься?

— Эм… кажется, аккаунт есть.

Я как раз вспомнил об этом. В прошлом году я ходил с Саки на концерт её подруги Мелиссы. Там Саки познакомилась с дизайнером Акихиро Рука. Ей понравилось, и она создала аккаунт, чтобы следить за её работами. Я тоже заодно завёл себе… но так ничего и не запостил.

— Я им почти не пользуюсь, но если это удобнее — потом скажу.

— Спасибо. Ну, давайте есть?

Накамура спрятал телефон и взялся за ложку. Его порция бефстроганова быстро таяла.

— Юта, ты чего не ешь?

— А? Да, ем, конечно.

Я немного застыл — слова Накамуры всё ещё вертелись в мыслях. Я зачерпнул соус — ту часть, что была на правой половине тарелки. Во рту он раскрылся кремовым, с небольшой кислинкой. Кикути объяснял, что это от сметаны. Мясо ощущалось отлично, тонко порезанное — жевать удобно, а грибы с луком придавали глубину вкуса. И главное — невероятно вкусно.

— Действительно вкусно.

— Я же говорил.

Кикути улыбнулся. Обычно он кажется немного отрешённым, но когда дело доходит до вкусной еды, его лицо озаряется почти детской радостью.

Я попробовал с рисом. Насыщенный вкус стал мягче, смешиваясь с ним — и вышло ещё аппетитнее. Горячее, ароматное… я даже не заметил, как потянулся за следующей ложкой. Это было рискованно — не остановишься.

— Обалдеть вкусно. Надо потом отзыв оставить.

— В Инстаграм?

Он кивнул. Значит, не только фото, но и комментарии. Пока мы ели, беседа не затихала. Накамура постит в основном снимки еды, но если особенно вкусно — добавляет короткие отзывы. Похоже, это из его привычки делиться приятным с другими. Кикути же чаще болтает в приложении Дискорд — там у него куча друзей по играм.

— Вы столько всего юзаете…

— Дискорд удобный. Не хочешь попробовать, Асамура?

— Подумаю.

Слишком много приложений — не уверен, что осилю все.

— У меня тоже Инстаграм есть. Смотри.

Кикути продемонстрировал экран. В основном там простые снимки из жизни. Иногда посты вроде «подстригся» — не полное лицо, но кусочек себя. Или новые шмотки.

— Как отчёт о повседневности.

— В каком-то смысле верно.

Он говорил, что не любит «общительных типов», но дело не в закрытости — просто выбирает круг общения. Оба они активно чатятся, комментируют, поддерживают связь с друзьями. Кикути даже усмехнулся слегка, признаваясь:

— У меня, наверное, больше друзей в играх, чем в реале.

Накамура, заканчивая бефстроганов, заметил:

— Если фиксировать на фото — потом можно возвращаться. Вспоминать, как было круто.

— Может в «чёрную историю» и превратиться.

— Тогда сотрёшь — и ладно.

Он сказал это так просто… у меня так не выходит.

— Лучше жалеть о сделанном, чем о несделанном.

— Вот поэтому с самоуверенными трудно. Я стараюсь вообще не жалеть. Есть вещи, которые потом не вернёшь.

— Ну да… Делать что-то без готовности отвечать за последствия — это уже неверно.

Беседа явно свернула в сторону. Так, отвлекаясь на разные темы, мы доели. Чтобы не опоздать на пары, поспешили обратно в университет.

После лекций я ехал в электричке до Синдзюку. Взирая на вечерний вид за окном, я размышлял о обеденном разговоре. И вдруг подумал о Мару. Он тоже обсуждает аниме преимущественно с онлайн-друзьями. И с Нарасакой познакомился именно через соцсети — хоть и не знал тогда, кто она.

И дошло до меня. Я всегда следовал правилу: «не держу уходящих и не отталкиваю приходящих». Сам редко инициировал контакт. Даже с Мару и Нарасакой… если бы я не изменился со школьных времён, то после универа наши пути могли разойтись. Возможно, это первые друзья, с кем я правда не хочу рвать связь. Осознал это, наверное, тогда — что отношения между людьми требуют осознанного ухода, иначе они прервутся по пустякам, внезапно.

В миг, когда Саки, ранее обращавшаяся ко мне отчуждённо — «Асамура», — вдруг назвала «братом». Странно, да. Обычно такое сближает. Но для меня именно тогда дистанция проявилась. Я обомлел от этого чувства, ощутил одиночество.

А дальше… многое случилось. Мы оказались в необычном положении — одновременно брат и сестра, но и пара. Постепенно перешли к тому, чтобы быть просто возлюбленными. И теперь я не желаю терять эту близость. Принцип «не удерживать уходящих» возник из-за ухода родной матери. Это как щит — не ждать от людей многого.

Если не ждёшь — не огорчишься. Однажды мне это указали. Если по-настоящему равнодушен, не думаешь «не стоит ждать от женщин многого». Сам факт такого акцента значит, что не равнодушен. Это признак внутренних сомнений. Так сказала Фудзинами.

В данный момент я ожидаю от Саки определённого. Полагаю, она тоже чего-то ждёт от меня. Хочу полностью оправдать эти надежды. Стремлюсь ценить человеческие связи. Осознанно, а не просто по инерции. Всё это зародилось с Саки. Впрочем, в старшей школе это ощущение постепенно нарастало во мне. И теперь я всё сильнее начинаю дорожить отношениями с другими.

За окном проносится пейзаж, залитый багровыми оттенками заката. Поезд летит вперёд, оставляя позади улицы и погружая их в темнеющее небо — словно в минувшее. Виды за окном сменяются столь же стремительно, как воспоминания. В памяти удерживается лишь малая толика — остальное уходит во тьму.

Чтобы не дать чему-то исчезнуть — самому приходится это удерживать. Как Накамура, который постит фото еды в Инстаграм.

«Это не занимает много времени. Просто привычка».

Да… дело не в грандиозных и сложных вещах. А в малых привычках. Кикути, выкладывающий снимки новой одежды или себя, в сущности, делает то же. Он будто расставляет для себя крошечные якоря, чтобы не утратить важное.

Осознав это, я пережил лёгкий шок. Я полагал, что смена окружения принесёт нечто новое. Но разве не ждал я, что это новое само заявится ко мне?

— Я… вообще что-нибудь новое сделал?..

Я тихо пробормотал эти слова, опершись о стену у двери. В полупустом вагоне они растворились в гуле колёс.

Не вступил в клуб. Подработка прежняя — в книжном. Да, отношения с Саки преобразились… но это случилось ещё до старта новой жизни. И если оглянуться на последний месяц — я по-прежнему кручусь в старой рутине.

Меня посетило чувство, будто лишь я не расширяю свой мир. В то время как Саки взялась за новую работу. Кстати…

Я вытащил телефон и начал искать приложение Инстаграм. Зайду редко — даже иконку не сразу вспомнил. Наконец открыл. Сам ничего не публикую, но Саки…

Я зашёл в её профиль.

Экран заполонили ряды миниатюр — их оказалось так много, что не вместились на одном экране.

— «Ничего себе… когда она успела?»

Я скроллил вниз… и лента всё не кончалась. Саки начала постить ещё осенью, но после университета публикаций резко прибавилось.

Нет… не похоже. Вот фото сакуры — значит, всё выше уже этой весной. Я поднялся вверх и пролистал заново. Фотографий вышло неожиданно много. Пейзажи кампуса. Селфи с подругами — одна с ярко-оранжевыми волосами, другая тихая, спокойная. Множество снимков маникюра, аксессуаров. И, само собой, еда.

Рестораны сменяются домашней едой — это чистая Саки. Домашние блюда — преимущественно изысканные закуски. Хотя, если по-честному, это просто пиво-закуски для отца… но выглядят так, будто из бара Акико. Вероятно, она её научила.

А ещё десерты. В конце — свежие сконы с чаем. Рядом черничное варенье и белый крем. Да, то самое кафе в Гиндзе. Она показывала фото и расхваливала вкус. Тогда же сказала, что мечтает попробовать настоящий английский «afternoon tea».

Это было примерно две недели назад. Я запомнил — потому что даже подумал предложить как идею для свидания. Но цены… минимум четыре тысячи иен, порой и восемь. Для студента — неподъёмно. И всё же…

Я невольно вздохнул. Большинство свежих фото увидел впервые. На экране — жизнь Саки, мне неизвестная. Раньше в школе наши миры почти совпадали. Но теперь…

Мы видимся ежедневно. Общаемся. И всё равно кажется, что знаю о ней всё меньше. Бывает, за ужином отвечает рассеянно… будто думает о другом. Её жизнь, о которой я не в курсе…

Поезд начал тормозить. Объявили Синдзюку. Я вышел из вагона и, оглянувшись, увидел, как восточное небо уже потемнело. Словно весь день целиком утонул во тьме.

***

Существует такая вещь — смесь для риса. Обычно это готовые пачки, но в супермаркетах есть варианты с сезонными овощами — к примеру, с побегами бамбука, маринованными в бульоне. Очень практично. Просто закидываешь с рисом в рисоварку — и обычный ужин обретает насыщенность.

Сегодня стряпал я. Потому на ужин — рис с бамбуком. Сезон бамбука длится с марта по май. Прямо вовремя. Рисоварка пискнула, сигнализируя о готовности. Я подождал немного — чтобы рис дошёл — и снял крышку. С паром в лицо хлынул густой аромат бульона и бамбука. Я как раз проголодался, и тут в животе предательски заурчало.

— Угу… получилось хорошо. Можно накладывать?

Я поднял глаза и обратился к Саки, занимавшейся в гостиной. Перед ней был открытый учебник, она сосредоточенно записывала в тетрадь. Похоже, готовилась к лекциям.

— Угу. Буду есть. Я помогу отнести.

— Спасибо.

Мы накрыли стол. Рис с бамбуком, мисо-суп (сейчас варим сами, а не берём готовый — кроме случаев полной спешки), салат с кубиками тофу и, на всякий случай, натто.

— Удобно, что натто продаётся в порционных упаковках… это что, со вкусом сливы?

— Показалось интересным, решил попробовать.

— Понятно.

В нашем доме обычно берут простое натто без всяких изысков, но сегодня закупался я и в супермаркете остановился на чём-то более оригинальном. Небольшая попытка немного отойти от обыденности. Пусть и довольно скромная.

Мы сложили ладони:

— Приятного аппетита.

Ужин был немного рановато — обычно ждём отца. Но он сегодня написал, что поест с Акико и вернётся попозже (у неё редкий выходной). Поэтому мы поужинали без него — поздний приём пищи не очень полезен.

Беседа за столом велась самая обычная — делились мелкими событиями дня, говорили о новостях. В повседневности нет ничего похожего на киношные драмы — это нормально. Но я не назову такие разговоры скучными. Хочется экшена — бери книгу. Только в ней не прочитаешь про Саки, которая сидит напротив.

Личность человека сама по себе — не менее таинственная и увлекательная, чем качественный sci-fi роман. Если бы сняли кино просто о буднях Саки, я бы смотрел его с интересом. Конечно, если это посторонний человек — другое дело. А когда близкий, даже его мелкий жест может тебя сильно задеть.

…Хотя, если вдуматься, это звучит слегка жутковато.

— Ты меня слушаешь?

— А? Конечно, да.

— Ты как-то рассеян. Устал?

— Нормально всё. Просто задумался.

Я извинился за рассеянность и, чтобы исправиться, принялся рассказывать про обед. О ресторане у универа, новых знакомых… и бефстроганове. Заодно вытащил телефон.

— Кстати, фото там есть.

— А?

Не уяснив, отчего она удивилась, я зашёл в Инстаграм и открыл профиль Накамуры. Показал снимок, который он сделал тогда.

— Вот.

— А? …Это кто?

Она, похоже, заметила, что аккаунт не мой.

— Накамура. Я же говорил — один из новых друзей. У него манера снимать еду. Это бефстроганов.

— Я вижу, что бефстроганов… но… ты сам не снимал?

— Хотел, но уже половину слопал. И привычки нет такой.

— Ясно… просто удивилась.

А, понятно, в чём соль. Она решила, будто я сам запостил.

…Разве так неожиданно, что я мог бы?

— Кстати, ты в последнее время часто такие фото постишь.

— Угу. Чуток… пытаюсь.

Пытается? Что она под этим подразумевает? Я призадумался, но продолжил беседу и снова показал снимок.

— Вживую оно было гораздо крупнее. Одной порции хватит, чтоб насытиться.

Саки молча разглядывала экран какое-то время, затем тихо произнесла:

— …По фото размер не угадать.

— Серьёзно?

Я повернул телефон, стараясь разобраться.

— Ну… примерно такой размер.

Я изобразил руками круг.

— Точно так.

— Что?

— Ты руками показываешь больше телефона. Получается, по фото не разобрать.

— …А.

Я глянул на экран смартфона.

— Но тарелка и правда была гигантская. Ясно… я её живьём видел, знаю масштаб — вот и кажется. Верно?

Саки кивнула.

— Можешь пояснить?..

— Ну… порция большая — заметно. До краёв набита. Но, как ты сказал, тарелка какая — неизвестно. И высота риса не видна.

— А-а… ясно.

— Короче, масштаб оценить трудно без ориентира. Только тарелка на фото. Хоть ложку рядом — уже лучше. Или стакан. Или ещё блюдо. В бефстроганове мясо мелкое, в соусе — не за что зацепиться. Хоть гриб чётко — помогло бы. Можно по рису прикинуть…

— По зёрнышкам риса…

Да ты Холмс настоящий.

— И лучше снимать не прямо сверху, а с угла. Тогда высота видна. Сверху — плоско.

— Ого…

— Ой, извини. Не придираюсь. Просто… в последнее время на такое внимание обращаю.

Саки улыбнулась чуть смущённо.

— Погоди… значит, твои фото в Инстаграме…

Я быстро перешёл с профиля Накамуры на её и начал просматривать, припоминая слова.

— Эй! Стыдно же!

— Хм… вот, например, торт. Ты и там всё это учитывала?

Я поставил телефон на стол и ткнул в снимок простого чизкейка.

— Этот? Ну… чизкейк же белый, да?

— Да.

— Вот я и следила, чтоб тени не падали. Тёмный — не аппетитно. И снизу печенье есть?

— А, верно…

Сверху не видно. Потому и угол.

— Плюс срез. И масштаб. Ложку положила рядом. В размытом фоне стакан с водой. Если десерт имеет другую фишку, то её выделяю.

— Ого…

Я думал, просто щёлкает и постит…

Саки, немного стесняясь, рассказала, что после работы в офисе Акихиро стала активнее вести Инстаграм. Дизайнеры там им пользуются, коллеги делятся советами. Так она перешла от простых снимков к осмысленной съёмке.

Я поразился. Логично… в дизайн-студии даже фото — не абы как. Но чтоб восприятие так изменилось…

— Сказали: всегда думай, как другие увидят.

— Ясно…

— Я осознала — это же точно как с книгами в магазине.

— В каком смысле?

— Ты сам рассказывал — расставляя книги, думаешь, как их заметит покупатель.

— А… да, верно.

— В моём Инстаграме, конечно, зрителей не так много. Но при съёмке всегда хочется передать что-то вроде «красиво» или «мило». Однако то, что кажется тебе таким, не обязательно увидят другие.

— Верно, понимаю. И книгу просто на полку не кинь.

То, что ты разглядел в ней ценность, не гарантирует, что другие сразу оценят. У всех свои стереотипы, и одно и то же воспринимается по-разному.

— Именно. Теперь и я это постигла. Поэтому теперь размышляю — как передать то, что нужно.

На её лице возникло то самое выражение — словно у малыша, увлечённо возящегося с новой игрушкой. Смотреть на это было приятно. Раньше в школе она как будто «облачалась в доспехи» — готовая бросить вызов всему миру. Немного отстранённая всегда. А теперь…

Как брат и как её возлюбленный, я желал её подбодрить. Это грело душу. Однако… Внутри шевельнулась лёгкая зависть.

— Но вкус-то передаётся. Размер — нет. Если цель — показать, что аппетитно, то всё в порядке…

Вспомнив, что снимок сделал мой приятель, Саки быстро смягчила фразу.

Не нужно было так волноваться. Она не цеплялась — просто высказала привычную мысль. Я это осознавал.

— Да. Было очень вкусно.

Внезапно подумал: кстати… бефстроганов и говяжье рагу похожи, правда? Чем они отличаются?

Я спросил — Саки мастерски готовит, к тому же обожает рагу. Должна знать. Саки отреагировала мгновенно:

— Вероятно, в нарезке мяса и в специях разница.

Произнеся это, она пустилась в детали:

— Бифштекс… вернее, говяжье рагу — французское кушанье, мясо тушат большими кусками, пока не размягчится. А бефстроганов — русская еда, мясо режется тонкими ломтиками. Если порезать и обжарить заранее, тушить недолго.

— Ага, вот с чего всё начинается…

— И вкус иной. В рагу кладут дёмиглас-соус.

— Дёми…? А не «демиглас»?

— Это синонимы. «Деми» на французском — «половина», но произносится ближе к «дёми». В японском употребляют оба варианта.

— А-а, как в «демихьюман»…

Саки склонила голову набок.

— Э… забудь, это из другого.

«Демихьюман» — вроде «получеловек», термин из sci-fi.

— Не полностью врубаюсь, но вроде да. То есть соус, уваренный вдвое. А в бефстроганове — сметана.

— Верно, Кикути тоже упоминал. Эта кислинка от сметаны.

Саки кивнула ещё раз.

— Есть нюансы помельче, но в общем так.

— Кстати, в ресторане рагу не имело кислинки.

— Угу. Дома, само собой, ресторанный вкус не воспроизвести, — произнесла она, будто повторяя прежнее. — Лучше сварить оба и сравнить.

Когда вкус только в воспоминаниях, он размывается. Похоже, ни поваром, ни гастрономом мне не бывать.

— Я, кстати, бефстроганов толком не варила.

— Тогда я могу испробовать.

— Да, должно выйти. Домашнее блюдо, несложно. Я тоже хочу как-нибудь сготовить.

Всё же, коль вопрос возник — проверь сам. Готовить я не фанат, но умения не помешают.

Мы доедали, беседуя об этом, и когда тарелки почти опустели, Саки внезапно произнесла:

— Кстати, Юта…

Я вскинул взгляд.

— Что думаешь о «папа-кацу»?

На миг я не уловил. Осознав, мысленно поздравил себя — не подавился мисо-супом.

Что это было…?

Саки, не замечая моего шока внутри, продолжила серьёзно:

— Правда люди тратят десять-двадцать тысяч… только за беседу с девушкой?

Я пристально взглянул. Это выражение знакомо. Когда она копалась в тексте и не понимала эмоций героя.

Значит, серьёзно. Отвечать соответственно. Но… «папа-кацу»? Сам в теме не силён.

— Давай уточним сперва.

Чтобы не ошибиться, определимся с терминами.

— Уточним?

— Мы о том самом «папа-кацу»?

— А их сколько?

— Ну… папарацци, скажем… или парапара-снимки…

Она уставилась странно. Стоп… почему я как идиот?

— Думаю, не то.

— Ну да…

Речь о финансовой помощи молодой девушке по обоюдке… Сформулировано так — почти «сахарный папик». Но не в том суть.

— Думаю, зависит от мотивов платежа.

— Мотивов?

— За что платят и сколько.

— Ну… просто за болтовню?

Весьма «невинный» сценарий. Ладно, от этого оттолкнёмся. Вопрос — платят ли такую сумму за разговор.

— Тогда… зависит от темы беседы.

— От темы…

Саки погрузилась в мысли. Я же в это время заварил чай. Спросил, понадобится ли ей — и разлил по чашкам.

Чашка Саки — крохотная, с рисунком сакуры. Моя — огромадная, украшенная иероглифами названий рыб, словно из суши-ресторана. Отец её привёз.

Слишком велика моя — поэтому налил немного. И, честно говоря, просто выигрывал время.

— То есть, понимаешь… если человек платит за разговор, значит, либо ценен сам разговор, либо ценна его суть, содержание.

Саки слегка подняла глаза, задумчиво уставившись в потолок.

— Содержание… это значит, если информация стоит этих денег — тогда платят?

— Да, примерно так. Хотя не только информация.

А иначе это уже напоминает промышленный шпионаж.

— Например, если кто-то разрабатывает продукт для молодых девушек и хочет узнать их мнение.

— Но за это вряд ли платят двадцать тысяч…

— Всё зависит от того, насколько это ценно для человека. Если для него это небольшие деньги — заплатит. Например, какой-нибудь нефтяной магнат.

Пример, конечно, крайний. Да и такие люди по улицам не разгуливают. Наверное.

— То есть ты имеешь в виду, что либо сумма незначительна для человека, либо разговор стоит этих денег. Понятно… если речь о важной информации — тогда ясно. А если ценен сам разговор?

— Тогда не важно, о чём говорить. Важна сама возможность общения.

— Разговоры могут быть настолько приятными?

Саки, в общем-то, не из тех, кто особенно ценит болтовню. Но…

— Мне вот нравится разговаривать с тобой, Саки.

— Тогда ты бы заплатил двадцать тысяч?

Я замолчал. Не знаю… правильно ли было так растеряться или как раз наоборот — это плохо для парня.

— Но если бы ты, например, уехала за границу и мы не могли бы видеться месяцами… тогда, наверное…

— Я никуда не поеду.

— Я просто пример привожу. Если бы спустя полгода появилась возможность поговорить… даже если бы звонок стоил двадцать тысяч, я бы, наверное, заплатил.

— …Я бы тоже.

Хотя, если подумать, это всё-таки не то, что называют «папа-кацу».

— В общем, если человек ценит сам разговор и не считает сумму большой — он заплатит.

— Неужели для мужчин так приятно и ценно просто разговаривать с молодыми девушками?

— Если при этом нужно постоянно подбирать слова и следить за собой — это, скорее, утомительно.

— Значит, не весело?

Она посмотрела с удивлением, но, думаю, для меня всё именно так. Чем больше различий между людьми, тем больше усилий требует разговор. Если представить, что я взрослый мужчина, а собеседник — молодая студентка, разница слишком велика. Это почти как первый контакт с инопланетянами — столько осторожности, столько попыток понять. Иногда даже кажется, что ради взаимопонимания нужно почти отказаться от самого себя.

И это слишком высокая цена. Хотя… вообще-то смысл разговора как раз в том, чтобы оба старались. Если удовольствие получает только один — это уже не разговор. Если же пытаться всё-таки создать подобие общения…

— Тогда остаётся только заплатить вперёд — мол, я буду говорить как хочу, но не обижайся.

— То есть «я буду грубить, но ты потерпи»? Это… странно. И вообще, даже за деньги я бы не хотела такого собеседника.

Ну да, Саки именно такая. Поэтому она и «вооружалась».

И тут я понял кое-что. В отношениях — будь то семья или друзья — деньги не должны вмешиваться. Нужно давать внимание, а не «компенсировать» его деньгами. Иначе это разрушает.

Я это уже видел. С матерью и отцом. И, возможно, именно поэтому сегодня отец, несмотря на занятость, пошёл ужинать с Акико.

Они стараются. Прошло почти два года с их брака. Со стороны они выглядят счастливыми — но это потому, что они осознанно заботятся друг о друге. И я хочу им помогать. Мы с Саки уже не дети — можем спокойно отнестись к тому, что их нет дома.

— В любом случае, я не очень понимаю чувство «приятно просто разговаривать с молодой девушкой». Наверное, ещё и потому, что сложно представить из-за разницы в возрасте. Да и… я нормально переношу одиночество.

— То есть тебе нормально быть одному?

Я кивнул. С книгами я могу проводить сколько угодно времени. И, если честно, я никогда особенно не чувствовал потребности в ком-то, чтобы заполнить одиночество. Если бы чувствовал — ещё в школе попытался бы завести девушку. Хотя… даже дружба с Мару началась скорее случайно.

В конечном счёте, до второго года старшей школы, когда у меня был всего один близкий друг — Мару, и это меня вполне устраивало, мне сложно понять чувство «мне одиноко, хочу с кем-то поговорить».

— Мне просто нравится разговаривать с тобой, Саки. Не потому что ты «молодая девушка».

— …Спасибо.

— А… ну… да.

Чёрт. Кажется, я сказал что-то довольно неловкое.

— Но… да, понимаю. В итоге всё зависит от человека — нравится ему такое или нет…

— Ну… наверное, да.

— Тебе со мной приятно разговаривать?

— Конечно.

— Тогда, раз это бесплатно… можешь пользоваться мной как собеседником в любое время.

Она сказала это с лёгкой игривой улыбкой. Как будто «будем рады видеть вас снова». Хотя, если так подумать, это тоже форма внимания. Но меня это устраивает.

— Скорее я переживаю — тебе со мной правда интересно?

— Конечно интересно. Поэтому и разговариваю. Всё нормально.

— Понятно… спасибо.

Мы расположились напротив друг друга, потягивая чай — и оба слегка стеснялись. Снаружи это, должно быть, смотрится необычно. Однако для меня эти спокойные беседы о простых вещах — подлинное блаженство. Я не променял бы Саки ни на кого. И если удастся — желаю, чтоб такие мгновения тянулись вечно.

В памяти возникают ужины времён средней школы. Мы только что вселились в эту квартиру, а через пару лет мать покинула нас. Я остался наедине с отцом. Он возвращался с работы допоздна, и вечера я коротал в одиночестве.

Я ужинал в одиночку. Но это не ощущалось как «одиночество». К тому моменту я уже открыл для себя миры литературы. Еда была любой — полуфабрикаты, лапша, доставка. Я раскрывал книгу и погружался — в космос, в иные миры, в историю. Это приносило удовольствие. Но стоило дочитать финальную страницу и оторваться, как перед глазами снова вставала знакомая комната под тусклым сиянием лампы.

И всё — звездолёты, драконы, демоны — испарялось. А на смену приходила пустота. Похоже, в глубине души я остался прежним. И тем не менее...

За минувшие два года я осознал, что и в реальности, за пределами книг, возможна радость. И вся эта радость — заслуга девушки с яркой причёской, ставшей моей сводной сестрой.

Я желаю, чтоб это длилось. И следующий год. И дальше. Десять лет. Двадцать.

Я хочу, чтоб за этим столом напротив всегда сидела Саки. Теперь, перешагнув точку невозврата, я мысленно прокладываю путь в будущее.

Порой в воспоминаниях мелькает тот сон. Мы мчимся к морю. Я за рулём, Саки со мной, а сзади — наши двое детей. Каждый раз неловко. Слишком поспешные фантазии. Но всё равно… Хочу, чтоб это воплотилось в жизнь.

— Я думаю пойти получить права.

Я и не заметил, как произнес это вслух.

— Права… на машину?

— Да. Хочу научиться водить. Иначе ведь не смогу.

— Ну… логично.

Саки взглянула на меня так, словно я озвучил банальность. Но во мне уже разгорелся огонь.

Верно. Я получу права. И рвану к морю. С Саки.

Может, это и не «расширение горизонтов». Но я готов шагнуть вперёд. К новому.