Жизнь с моей сводной сестрой (Новелла) Том 15 Глава 5 Первый курс. Июль. Юта Асамура

Июль пришел, и кажется, термометр каждый день бьет новые рекорды. Ни дня без тридцати градусов, ни ночи без удушливой жары, ни дня без предупреждений о тепловом ударе.

В таких условиях я, разрываемый между занятиями в университете и подработкой в книжном магазине, продолжаю посещать автошколу. Если все пойдет по плану, к середине месяца я получу водительские права.

— Покатаешь меня летом, хорошо? — спрашивает Саки.

Но ведь… пассажирское сиденье — самое опасное место. Честно говоря, чтобы посадить ее рядом с собой без страха, мне пока не хватает ни навыков, ни уверенности.

Тем не менее… когда сам выбираешь новое дело, даже если оно трудное, в нем больше радости, чем усталости. Иногда кажется, что в школьные годы я просто реагировал на то, что происходило вокруг. А сейчас — будто бы двигаюсь вперед. Наверное, именно это чувство испытывал Мару, когда с головой уходил в бейсбол.

…Хотя стоит почувствовать, что прогресса нет — и настроение тут же падает.

Возвращаясь после экзамена на временные права, я заметил в небе кучевое облако. Странной формы — будто кто-то откусил кусочек сахарной ваты с одного края.

Я шел по раскаленному асфальту к автобусной остановке, когда из кармана раздался звонок. Мелодия — роботизированная.

А, это Мару.

И сразу уточню: это не мой выбор. Он сам настоял, чтобы его звонки сопровождались именно этим звуком. Говорит, «если представить, что он так звучит — аж кровь кипит». Я до сих пор не понимаю, о чем он. Но спорить не стал.

— Да-да, сейчас отвечу…

Я пробормотал это себе под нос и нажал на кнопку.

— Давай в бейсбол сыграем!

— …

— Эй? Асамура? Слышишь меня?

— Слышу. Просто задумался, с каких это пор мой друг превратился в школьника из воскресного аниме.

— Ты о чем вообще?

Вот это я и хотел спросить. Я, конечно, всегда считал Мару спортивным парнем… Но услышать от студента: «Пошли в бейсбол поиграем» — это всё-таки чересчур.

— Давай по порядку объяснишь?

— Хм. Если по порядку — выйдет долго…

— Если ты не начнешь с сотворения Вселенной, я выдержу.

— Меня позвал сэмпай из клуба.

Коротко. И понятно.

В школе Мару был в бейсбольной команде. Он всерьез стремился к Косиэну. Но реальность — вещь жестокая. Не все мечты сбываются. В университет он поступил без предложений от профи или серьезных команд. И недавно даже говорил: «Ну, теперь можно спокойно уйти в отаку-жизнь».

Я знал, что он вступил в какой-то отаку-кружок… Но неужели это какой-то новый жанр — спортивный отаку-кружок? Хотя… киберспорт ведь тоже своего рода спорт.

— У одного из выпускников клуба есть любительская команда по бейсболу.

— А, вот оно что.

— Они играют матч в это воскресенье. Меня позвали. Я сказал, что приду, если можно с другом.

— И этим другом оказался…

— Я сказал: «Его зовут Асамура Юта».

— Зачем ты это сделал?!

— Почему нет?!

— Потому что я даже нормально мяч не ловил! Какой еще матч?!

— Если это матч, нужно стремиться к победе. Есть вероятность, что ты уронишь легкий мяч при двух аутах и полных базах и превратишь его в решающий удар…

— Не надо было так детально описывать мой провал!

— Но после того турнира я подумал: было бы интересно сыграть с тобой в одной команде.

— Почему именно со мной?

На мой вопрос Мару даже удивился.

— Потому что это звучит интересно. Помнишь, что она говорила, когда мы планировали выпускную поездку? Важно не где, а с кем.

Она… Нарасака?

Кажется, да. Было что-то такое.

— Асамура. Победа — цель соревнования. Но я никогда не играл ради победы… Это я немного переделал одну фразу, которую люблю.

Наверняка из какого-нибудь аниме.

— Играть только ради победы — скучно. Ведь если цель — победа, то что в этом интересного?

— То есть побеждать не радует?

— Конечно радует. Победа — это праздник. Игроки, запасные, менеджеры — все выкладываются ради неё. Выходя на поле, ты несёшь на себе чувства всей команды. Как это может не радовать?

Он на секунду замолчал и продолжил:

— Я сказал, что это неинтересно.

— Неинтересно…?

— Игра, Асамура, по своей природе предполагает повторение. То, что происходит один раз, — не игра. Если всё решается в одной попытке, тогда победа оправдывает всё. В таком случае можно игнорировать правила, если это выгодно, а честная игра становится просто помехой.

Я задумался над его словами. Если подумать, в игре, в которую играешь только один раз в жизни, логика «победителей не судят» вполне работает. Правда, после этого соперник, скорее всего, больше никогда с тобой не сыграет.

— Такие вещи называют дуэлью, — сказал Мару. — Там исход решается, когда кто-то умирает. Но если каждый раз умирать, зрелище не состоится.

— Н-ну… логично.

Крайность, конечно, но в его словах есть смысл.

— Поэтому, даже если цель — победа, нельзя делать её мотивом. Такой мотив игре не подходит. Ну, это лишь моё мнение.

Звучит глубоко. И одновременно — как будто он меня слегка запутывает.

— И ещё.

Хотя я не видел его, я почти отчётливо представил, как Мару ухмыльнулся. Голос у него изменился.

— Основная причина, по которой я хочу пригласить тебя в команду… это то, что в день матча может не хватить девятерых игроков.

— Секундочку.

— Одна из участниц скоро родит.

— Что?!

— И это её первые роды.

— Погоди, о ком вообще идёт речь?

— О Марии.

— Мария?..

Иностранка?

— Это той-пудель. Мама-собака Мария. Обожаемый питомец семьи Судзуки.

— Ты серьёзно?

— Они её обожают. Питомцы теперь — члены семьи, их нельзя игнорировать. Ну и ещё Яма-сан, у которого частенько болит спина, и Куруми-сан, у которой родительское собрание у ребёнка…

— Как вообще существует эта команда?

— Вот почему мы постоянно ищем замену.

Так вот почему очередь дошла до меня.

— Сейчас тебе, возможно, даже гарантируют место в основе.

— Это слишком большая ответственность!

И всё же… Я сказал: «Не жди от меня чудес», но всё равно согласился. Наверное, потому что в последнее время всё больше думаю: мне не хватает решительности. Редко выбираю что-то делать вместе с кем-то. Я предпочитаю быть один. И присущие человеку черты характера не так-то просто изменить. Но… если не сделать шаг навстречу самому, связь может ослабнуть.

Слова Мару: «Ты очень помог» — приятно отозвались где-то внутри. И, пусть совсем немного, но сделали гнетущую жару чуть менее невыносимой.

***

Через три дня — занятие по вождению на дороге. Моя полоса впереди, примерно через сто метров, заканчивается. Это полоса разгона перед выездом на автомагистраль. Согласно правилам, её длина зависит от скорости основного транспортного потока.

К примеру, на этой трассе ограничение скорости — 80 км/ч. Следовательно, длина полосы разгона составляет от 150 до 200 метров. Иными словами — при скорости 80 км/ч её можно проехать примерно за десять секунд.

Впереди две полосы сливаются в одну. По главной дороге автомобили движутся непрерывно — те самые 80 км/ч. Если смотреть боковым зрением, поток кажется пугающе быстрым. Влиться туда… страшно.

— Прибавьте газ! — скомандовал инструктор.

Я нажал на педаль. Скорость росла. Точка слияния неумолимо приближалась.

— Ещё! Смелее!

По его указанию я сильнее надавил на газ. Двигатель взревел, вибрация от колёс передавалась прямо в тело.

— Включите правый указатель поворота, посмотрите в зеркало.

Я переместил рычаг справа от руля. Поворотник замигал.

— Видите красную машину позади? Вам нужно встать за ней.

Я заметил ярко-красный автомобиль — он проносился мимо. Инструктор говорил так, будто я должен был поддаться панике и едва ли не врезаться в неё.

— Сейчас! Газ!

— Д-да!

Я нажал, машина рванула вперёд, и буквально в последний момент мне удалось встроиться в поток позади той красной машины.

Сейчас врежусь… — сердце сжалось от страха.

Но нет. Скорость всё ещё была ниже, чем у основного потока, и красная машина быстро ушла вперёд. Я невольно выдохнул. Пронесло.

— Не расслабляйтесь. Продолжайте разгон.

Сзади уже приближался следующий автомобиль. Но я продолжал наращивать скорость, как велел инструктор, и постепенно машина приблизилась к скорости основного потока. Когда разница в скоростях сгладилась, стало легче поддерживать необходимую дистанцию.

— Хорошо. Держите эту скорость.

— Да.

Руки на руле вспотели, сердце всё ещё колотилось. Сам удивлялся, как мне удалось влиться в поток — от одной мысли об этом по спине пробежал холодный пот. Похоже, выезд на шоссе прошёл успешно. Но…

— И-извините… я замешкался…

Я неуклюже извинился, и инструктор сменил напряжённый тон на более мягкий:

— Ничего страшного. В начале почти все боятся разгоняться до нужной скорости. Всё нормально.

— Понял.

Я с облегчением вздохнул. Повезло, что инструктор оказался добродушным. До начала занятий слово «инструктор» вызывало ассоциации со строгостью и пугающей манерой поведения, но сейчас автошколы — это бизнес, а ученики — клиенты. Видимо, поэтому к нам относятся как к потребителям услуги: терпеливо объясняют, спокойно реагируют на ошибки и выражаются вежливо.

— Держим восемьдесят.

— Д-да!

Я бросал косые взгляды на спидометр, стараясь удерживать стрелку около отметки 80. Чуть сильнее нажмёшь — уже превышение, отпустишь — автомобили сзади начинают быстро нагонять. Хотя… даже при восьмидесяти дистанция сзади почему-то сокращалась…

— Не паникуйте. Ограничение здесь — восемьдесят. Вы всё делаете правильно. Просто в реальности не всегда всё идёт строго по правилам.

И действительно. Если бы все идеально соблюдали ограничения, сама идея регулирования была бы бессмысленной. На практике всегда существует некоторый разброс — хорошо это или плохо.

— Едем до следующей зоны отдыха в таком темпе. Постарайтесь.

— Понял.

О наслаждении видами не могло быть и речи — всё внимание было приковано к дороге: влево, вправо, вперёд, назад, скорость… В голове — только вздохи облегчения.

***

Доехав до зоны отдыха, я припарковался. Только тогда смог наконец успокоиться и поговорить с инструктором.

— В целом, вы нормально ведёте машину на трассе. Это хорошо. Похоже, проблема пока заключается только во вливании в поток. Здесь нужно ещё потренироваться.

— …Да.

— Есть один момент. При вливании в поток не думайте, что вы «просите разрешения присоединиться». Думайте, что вы «входите».

— Вхожу…?

— Да. Возможно, на теории это не очень понятно.

— «Просить разрешения присоединиться»… и «входить»… в чём разница?

Инструктор задумался, поглаживая подбородок, а затем спокойно объяснил:

— Это вопрос того, насколько сильно вы проявляете свою волю.

Судя по моему озадаченному виду, он продолжил:

— Если вы просто ожидаете, окружающие не понимают ваших намерений. Люди не умеют читать мысли. Без демонстрации намерения водители не будут знать, когда вы собираетесь перестроиться или какой вы вообще водитель.

Его слова неприятно отозвались в моей душе. Если я сам не покажу намерения — никто не поймёт…

— Когда вы чётко демонстрируете намерение совершить манёвр, другим становится легче подстроиться под вас и выбрать подходящий момент.

— Понятно… кажется.

То есть он считает, что я умею подстраиваться под других, но не способен заставить других подстраиваться под себя. Я не люблю навязывать своё мнение. Это правда. Но ведь это не означает, что я вообще не должен проявлять себя.

— Разумеется, — добавил он, — существуют водители, которые не пропустят вас, даже если вы этого хотите.

— Серьёзно?

— У каждого есть свои причины. Их нельзя осуждать. Но в любом случае — уступят вам дорогу или нет — всё начинается с того, что вы сами заявляете о своём намерении. Если его не показать, его не заметят.

Он подбодрил меня, отметив, что во всём остальном у меня всё получается хорошо.

— Со временем и это освоите.

Неужели? Мне почему-то сложно представить день, когда я буду делать это уверенно.

— Всё получится. Ну что, поедем обратно?

Мы покинули зону отдыха и съехали с трассы. Обратная дорога пролегала по обычной улице. Пейзаж за окном стремительно проносился мимо. Просто ехать, соблюдая дистанцию, было не слишком сложно… Пока я изучал теорию и практиковался на площадке, всё шло достаточно гладко. Но стоило выехать на дорогу — и начались трудности.

Когда занятие подошло к концу, инструктор вдруг произнёс:

— Асамура, слышали выражение «лучше один раз сделать, чем сто раз подумать»?

Я собирался ответить «да», но остановился.

— «Один раз сделать»… разве это не то же самое, что «лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать»?

— Это выражение более известно. Но то, о котором я говорю, означает: не стоит только размышлять — важно действовать.

Не стоит только думать… Я почувствовал, как внутри что-то неприятно сжалось — то самое ощущение, когда говорят правду прямо в точку.

— «Привыкнете — и сможете», — это как раз про это. Думаю, вам не хватает практического опыта. Нужно, как сейчас говорят, «прожить это телом»… есть такое модное слово — «телесность».

— Телесность… это когда действия и мысли формируются через тело?

— Да-да, именно. Сейчас в тренде виртуальный опыт, но знания, полученные через движение, также крайне важны — я лично так считаю.

Если вспомнить, как всё получалось в симуляторе, и как мало чего работает в реальности, слова инструктора звучат весьма убедительно. Разница между виртуальным и реальным опытом оказалась куда существеннее, чем я предполагал. Реальность гораздо сложнее и многограннее.

— Вам, возможно, следует уделять больше внимания именно телесному опыту. Начнём с практики на дороге. Всё получится!

Я был благодарен за поддержку, но внутри всё равно немного погрустнел. Я не считаю, что ошибался, когда читал книги, стремясь расширить свой кругозор. Но… этого оказалось недостаточно.

На обратном пути, из окна экспресса на линии Яманотэ, мелькнула подсвеченная эстакада скоростной трассы Сюто №4. Я представил, как несусь там, а рядом — Саки. Смогу ли я когда-нибудь? До летних каникул осталось совсем немного, а обещанная поездка с Саки, кажется, только отдаляется.

Шоссе исчезло из виду так же стремительно, как и появилось, и поезд продолжил свой путь — в привычный Сибуя.

***

Июль. Сезон дождей подходит к концу, и солнце становится почти агрессивным.

Субботнее утро. Мы с Саки едем в поезде в направлении парка Сякуйи. Сегодня тот самый день — игра, на которую меня пригласил Мару.

Встреча назначена на восемь утра — довольно рано. Поле будет доступно с девяти, но в июле дневная игра становится практически невозможной из-за палящей жары. Саки, взглянув на прогноз, сказала, что максимальная температура сегодня ожидается около 27 градусов. Учитывая, как ежегодно растёт температура, через пару лет, возможно, летом просто будут говорить: «не выходите на улицу». Если температура превышает 35 градусов — спортивные мероприятия вообще отменяют.

— Жарко…

— Но лучше, чем завтра. Завтра обещают 31.

Я поморщился, крепко держась за поручень.

Если индекс жары превышает 25 — это уже не «внимание», а «опасность».

— На бейсбольном поле ведь нет тени…

— Не знаю. Но когда я в прошлом году ходила болеть за Мару, тени почти не было.

— Понятно…

— Я взяла воду.

Саки легко похлопала по спортивной сумке, висевшей на её плече.

— Что там?

— Спортивный напиток. И бэнто.

— Отлично. И… прости, что всё это на тебя свалил.

— Да ничего. Ты и так готовился. Всё взял?

Я кивнул. К этому дню я приобрёл всё необходимое. Спросил у Мару, что именно нужно, и отправился на поиски магазина. Я полагал, что бейсбол в Японии — чрезвычайно популярный вид спорта, поэтому найти всё будет легко… Однако в Сибуе я обнаружил лишь один магазин. Небольшой, с весьма скромным выбором.

Зато продавец оказался поразительно доброжелательным. Когда я объяснил, что мне нужны вещи для любительской игры, он посоветовал: перчатка, мяч и бутсы — этого будет вполне достаточно. Раз уж специалист дал рекомендацию — я исполнил всё.

Мару предложил одолжить, ведь приобретать вещи, которые потом будут просто пылиться в шкафу, не имело смысла. Одежду приобретать не пришлось — было велено прийти в той, которую не жалко испачкать. По этой причине в сумке оказалась только старая спортивная форма для физкультуры. Подготовка прошла на удивление гладко… однако теперь, уже в поезде, я начал ощущать лёгкое беспокойство.

— Возможно, стоило хоть немного потренироваться… хотя бы покидать мяч.

— Но для этого ведь нужен напарник?

— Ну да…

Я перевёл взгляд на Саки.

Она тут же энергично затрясла головой. Стало понятно.

— Нет-нет. Мяч для бейсбола маленький и достаточно твёрдый.

— Маленький?..

— На физкультуре мы играли в софтбол…

— А-а…

Точно. Мяч для софтбола крупнее и мягче. А бейсбольный — маленький и твёрдый.

Вечером того же дня, после покупки, я пробовал в номере: надел перчатку, подбрасывал мяч к потолку и ловил. Это было даже проще, чем игра в кэтчбол. Но… даже так я ощутил, насколько он жёсткий. И это был мягкий вариант. Твёрдые мячи, которые используют в клубах, ещё более жёсткие.

Когда я задал Мару вопрос: «Не болят руки?», он ответил:

— Болят.

А затем добавил:

— Ничего, привыкаешь.

Услышав это, Саки тихо произнесла:

— Спортсмены… всё-таки поразительные люди.

Я был полностью с ней согласен. Сам по себе факт упорных тренировок до достижения привычки уже вызывал удивление. Впрочем… если задуматься, с другими увлечениями происходит то же самое. Человек, не привыкший читать, не поверит, что можно пристраститься к чтению. То, что любишь, со временем становится привычкой. Со стороны такая самоотверженность выглядит впечатляюще.

— Пожалуй, так и есть. Я всегда думала, что твоя ежедневная привычка читать — это тоже очень круто, — кивнула Саки.

— Ну… скорее, меня беспокоит отсутствие у меня подобной страсти.

Помимо недостатка опыта, это ещё и командная игра среди незнакомцев. То есть всё, что мне даётся с трудом, собрано воедино — и в результате получается бейсбол.

— Всё-таки страшно сразу выходить на игру.

— Но мы уже почти прибыли, — ровно заметила Саки.

— Да уж…

Мы вышли на станции Сякуйи-парк и встретились с Мару. Немного погодя подошла и Нарасака. Обе девушки держали зонтики от солнца.

— И мы просто ждём здесь? — уточнил я.

— Да. Сейчас подойдёт капитан, я тебя познакомлю.

Капитан, очевидно, главный в команде, где играет Мару. И именно тогда я впервые услышал название команды.

— «Раймэй Систерс»…

«Систерс»? Звучит так, будто это чисто женская команда. Хотя это явно не так — ведь там есть Мару.

— Капитан просто обожает персонажей типа «младшей сестры».

— Персонажей… младшей сестры?

То есть, как в ранобэ — младшая сестра в качестве протагониста?

— Разве я не говорил? Ты же знаешь «Раймэй», Асамура.

— «Раймэй»?

Я окончательно запутался. И тут Нарасака, стоящая рядом с Мару, радостно подняла руку:

— Я знаю!

Она указала на свою кепку. А точнее — на большой значок, прикреплённый к ней. На значке была изображена очаровательная коротковолосая девушка. Где-то я это уже видел…

— Ты знаешь, потому что я тебе это показал, — проворчал Мару.

Нарасака моментально холодно прищурилась:

— Томо-кун?

Мару вздрогнул и начал нервничать.

— Ты сейчас сказал «ты показал»?

— Э… ну…

— Ну?

— Н-ну… сегодня чудесная погода!

— Чудесная?! Да тут солнце палит так, что без крема не обойтись!

— Я вообще-то про «Раймэй» хотел…

— Я тоже! Томо-кун. Мы же договаривались, верно?

— Ну… э…

— Да-а?

Нарасака ослепительно улыбнулась. Мару мгновенно сник, будто из него выкачали всю энергию. Я решил не вмешиваться в бедственное положение друга и наконец осознал, что изображено на значке.

— А, это же сестра главного героя из «Раймэй»…

— Да-да-да! Вот это да, Асамура, ты тоже в теме!

— Мару когда-то мне советовал, я читал. Там своеобразный стиль, но увлекательно.

На значке красовалась та самая сестра из манги «Раймэй». Автор, похоже, был перфекционистом, поэтому выпуск шёл неспешно — на четвёртом томе публикация и вовсе приостановилась.

Сюжет в целом довольно стандартен: брат и сестра, обладающие электрическими способностями, брат управляет светом, а сестра — звуком; вместе они противостоят врагам. Если бы дело ограничивалось только этим, меня бы не зацепило. Но когда там начали рассуждать, что «вся вселенная состоит из света и звука», а затем добавили «молнии, обладающие собственной волей» и «существа, способные разрушать измерения»… вот тогда стало по-настоящему интересно. Это, конечно, не совсем мейнстрим, но именно своей необычностью оно и подкупает. Ну и, разумеется, сама сестра — крайне популярный персонаж. Мару, например, питает к ней особую страсть.

— Да-а! Мэй-тян такая милая!

Нарасака сняла кепку и нежно провела пальцем по значку.

— Правда? — с удивлением спросила Саки, единственная, кто не читал.

— Обязательно! Мэй-тян — это высший класс! Саки, тебе точно стоит почитать! Ты же сестра — тебе точно понравится!

— П-понятно…

Саки выглядела несколько озадаченной таким натиском. Признаться, я сомневаюсь, что реальным младшим сёстрам нравятся подобные истории… но решил промолчать.

— В самом деле, она очень мила. И в обычных сценах, и в чиби-версиях. С самого начала её популярность была очевидна. И ещё, хотя звук в манге сложно передать, там это удалось сделать превосходно…

Я увлёкся, хотя наш разговор уже давно отошёл от темы бейсбола.

И тут сзади послышался голос:

— Приятно слышать такие слова. Благодарю.

Я вздрогнул. Неожиданно кто-то, кроме Мару, отреагировал на мои слова. Резко обернувшись, я увидел мужчину лет сорока с усами и мягкой улыбкой в глазах. На нем была футболка с коротким рукавом, на груди которой красовалось крупное изображение девушки — той самой, что была на значке у Нарасаки, и логотип «Раймэй Систерс» поверх рисунка.

— Тори-сан, доброе утро!

— О, Мару-кун, доброе утро.

Судя по тому, как непринуждённо Мару обратился к нему, это означало…

— Это Асамура, сегодня он у нас в качестве помощника. Асамура, это Тори-сан… то есть Торигоэ-сан.

Мару, похлопав меня по плечу, представил нас. Я автоматически поклонился.

— Асамура. Я… друг Мару. Приятно познакомиться.

— Угу, я слышал о тебе. Приятно познакомиться. Меня зовут Торигоэ, я капитан «Раймэй Систерс». Рад, что ты фанат Мэй-чан.

— А… да…

Фанат? Неужели он тоже читает «Раймэй»? Я так и подумал, но следующая фраза Мару всё перевернула.

— Асамура, Торигоэ-сан — редактор, который курирует мангу «Раймэй» у автора, известного как Белладонна-сэнсэй.

…Что? Редактор?

— Приятно познакомиться, — улыбнулся Торигоэ.

— А, да… взаимно…

Что я вообще говорю? Мой мозг окончательно запутался. Но времени на разбирательства не оставалось. Мару уже начал знакомить меня с остальными членами команды, которые постепенно собирались на поле. Я раз за разом повторял:

— Асамура. Рад знакомству. Сегодня рассчитываю на вас.

К началу разминки я почувствовал, что меня приняли вполне тепло.

…Хотя главный вопрос стал ещё более странным.

Редактор… что это вообще значит в контексте бейсбольной команды?

Но об этом я не успел подумать — началась предматчевая разминка. Все разбились на пары и начали играть в кэтчбол. У меня, естественно, пары не было.

— Я буду с тобой. Хоть мяч ловить умеешь?

Мару, постукивая мячом о перчатку, подошёл ко мне.

— Почти не пробовал… поможешь?

— Да не напрягайся. Тут не про победу.

Он улыбался, но мне было не до расслабления. Мы отошли к краю поля, сделали лёгкую разминку, и он начал показывать, как бросать, ловить и бить.

Учиться кэтчболу за тридцать минут до начала матча… Это уже звучало как издевательство над здравым смыслом. И реальность оказалась намного суровее.

Почти всё время ушло на то, чтобы поймать его броски. Со стороны они казались лёгкими. Но на деле — ужасающе быстрыми. Я просто не успевал.

«Что это вообще за скорость…» — мелькало в голове.

В итоге, максимум, чему я научился за эти полчаса — это хоть как-то отбивать мяч перчаткой вниз. С бросками было ещё хуже. Мяч улетал куда-то в сторону, по высокой дуге. Но чего я ожидал? За восемнадцать лет я практически не играл в подобные игры. Ни в средней школе, ни в старшей — бейсбола не было. Максимум — немного софтбола на физкультуре. Да и то… я всегда старался держаться подальше от командных игр. Если и приходилось участвовать — выбирал самый незаметный угол и ждал, пока всё закончится.

И такой человек решил, что сможет за полчаса освоиться? Если бы мог — давно был бы в бейсбольном клубе.

Разминка закончилась — начался матч. И, разумеется… ничего не получилось. В правом поле я не смог поймать даже медленно падающий мяч —как вообще определить точку падения?!

Прямые удары — я от них просто уворачивался. Когда мяч всё-таки докатывался до меня, я подбирал его и изо всех сил бросал обратно… Но он летел по дуге. Бегущие спокойно продвигались по базам.

К первому иннингу нам уже забили три очка. Мне хотелось провалиться сквозь землю. Любительский бейсбол… это слишком сложно!

Когда наконец выбили три аута, я еле добрался до скамейки. Ноги налились свинцом. И тут — неожиданность. Ни у кого не было разочарованных лиц. Ни у команды, ни у Нарасаки, ни у Саки.

— Да ладно, нормально!— Почти получилось!— Не переживай!

Они улыбались.

…Вот что значит «не ради победы». Здесь не требовали результата. Видимо, такие команды тоже бывают.

— Эй, Асамура. Твоя очередь бить.

Я поднял голову. В руках — бутылка с напитком, которую мне дала Саки.

— А? Я же восьмой?

— Восьмой. Но ещё будешь бить за второго и пятого.

— …Чего?

— Ёсида вчера сорвал плечо — играть может, но бить нет. А Дайтокудзи просто боится бить.

— Подожди. Так вообще можно?

— Радуйся. У тебя в три раза больше подходов. Отличная практика. Даже если три страйка — не парься.

Это что вообще за правила…

— Это же просто тренировочный матч. Мы всё заранее согласовали. Так что расслабься и… иди, выбивайся.

…То есть изначально предполагается, что я не попаду по мячу, да? Ну раз уж мне так сказали, то хотя бы раз попасть по мячу захотелось.

— Бэттер, аут!

…Три страйка. Без шансов.

— Почти получилось, почти. Не переживай, Асамура, — подбодрил Мару.

— У тебя уже лучше получается, ты почти попадал, — добавила Саки.

Вот именно от тебя это слышать тяжелее всего… Чёрт. Раз уж у меня столько подходов к бите — я обязан хоть раз попасть. Но, разумеется, всё оказалось не так просто.

Через два часа матч закончился со счётом 12:9 — довольно типично для любительского бейсбола. А у меня… ни одного удачного удара. Полный провал.

— Но в последнем выходе у тебя почти получилось, — сказал Торигоэ-сан после игры.

В конце концов, я немного приспособился к скорости мяча, и в последнем подходе мне даже удалось попасть по нему, отправив его в аутфилд. Правда, это был всего лишь несложный флай в левое поле.

— В следующий раз точно получится хит. Есть в тебе задатки.

— Благодарю.

Я понимал, что это, скорее всего, просто поддержка, но всё равно было приятно.

Перед уходом Торигоэ-сан протянул мне свою визитку. И только тогда я окончательно убедился, что он действительно редактор «Раймэй», как и говорил Мару.

— Ещё позову тебя, — сказал он на прощание.

Позже Мару объяснил, что изначально команду «Раймэй Систерс» создали сам Торигоэ-сан и автор манги, Белладонна-сэнсэй. Идея состояла в том, чтобы немного оживить мангак, которые постоянно сидят за работой, и заодно наладить общение внутри индустрии. Отсюда и название команды. Однако сама Белладонна-сэнсэй теперь почти не участвует — у неё просто не хватает времени на сдачу глав. Пока не закончит — никакого бейсбола.

…Другими словами, если бы всё сложилось иначе, я мог бы сегодня встретиться с самим автором? От этой мысли у меня по спине пробежал холодок.

Вернёмся к делу.

Мы — я, Саки, Мару и Нарасака — вернулись к станции Сякудзи-парк и зашли в ближайший фастфуд. Для «разбора полётов», который больше походил на мини-праздник.

— Посмотри, посмотри, Асамура-кун!

Нарасака показала мне экран смартфона.

На видео — я в неуклюжей бэттерской стойке, рядом кэтчер и судья.

— Когда ты это сняла?!

— Я же говорила, что буду снимать.

— …Говорила?

— Говорила! Ты ведь подтвердишь, Томо-кун?

— Ага. И не смотри так. Она может звучать подозрительно, но без разрешения снимать я бы не позволил.

— …Если честно, я был слишком напряжён перед игрой… Возможно, не услышал.

— Тебе неприятно? Удалить?

Нарасака уже выглядела расстроенной. Я покачал головой.

— Нет, всё нормально. Просто… немного стыдно. Смотреть на себя со стороны — странное чувство. Какая-то неловкость.

— Да ладно? По-моему, ты выглядишь круто! Правда, Саки?

— Почему сразу я… Ну… да, наверное.

— Эй, не уходи от ответа! Ты же сама всё время снимала, когда Асамура-кун бил!

— …!

…Саки? Она некоторое время упорно отводила взгляд. Потом, явно смущённая, протянула мне свой телефон.

— Прости. Я тоже снимала. Но только фото.

На её телефоне тоже был запечатлён момент моего замаха. Однако, в отличие от видео Нарасаки, на этом снимке не было ни кэтчера, ни судьи — кадр был сильно приближен, и в центре находился именно я. Всё выглядело поистине красиво: угол съёмки, момент, свет — всё было безупречно выверено. Очень в духе Саки, которая недавно говорила, что пробует научиться делать хорошие фотографии. Немного неловко называть снимок «красивым», когда объект съёмки — ты сам.

— Только не выкладывай в Инстаграм… — пробормотал я.

— Не буду. Если ты думаешь, что я на такое способна, это даже обидно.

— Да я понимаю… Просто на всякий случай.

Я с облегчением выдохнул.

…И в то же время где-то внутри мелькнуло слабое сожаление. Мой пустой Инстаграм — и наполненный жизнью Инстаграм Саки. Я не умею пользоваться социальными сетями. Но мысль о том, что я мог бы существовать там — пусть даже как персонаж в её мире — почему-то показалась мне приятной.

…Хотя, конечно, показывать своё лицо на весь мир как «парень Саки» — это уже слишком. Отец, может, и не пользуется Инстаграмом, но вот Акико вполне могла бы проверить.

После того как мы немного посидели, пересматривая фото и видео, болтая вчетвером, Нарасака внезапно спросила:

— Ну и как, Асамура-кун? Бейсбол понравился?

Я невольно встретился взглядом с Мару. В его глазах читалось лёгкое беспокойство.

— Было интересно.

Ответив так, я заметил, как его взгляд смягчился — он явно почувствовал облегчение. Но это не была ложь ради него. Мне действительно понравилось. Я вымотался до предела, но это было хорошее время. К тому же Торигоэ-сан сказал, что ещё позовёт — и, если подвернётся возможность, я бы не отказался сходить ещё раз.

По дороге домой мы с Саки шли вместе, вспоминая сегодняшний день.

— Было весело. Давай в следующий раз вдвоём поиграем в кэтчбол?

— Тогда тебе тоже перчатку придётся покупать.

— Угу. Но правда, в последний раз у тебя почти получилось.

— Честно говоря, в тот момент я подумал, что это может быть хоумран, — сказал я с улыбкой.

— Я тоже! Он так красиво взмыл в небо… Я даже крикнула: «Пошёл!»

— Правда? Чёрт, не услышал.

— И что ты жалеешь? Не надо было слышать!

Саки слегка надула губы, смущённо отвернувшись. Но если подумать — в тот момент в бэттерской зоне звуки действительно будто отодвинулись. Голоса, шум — всё исчезло. Я был сосредоточен только на мяче.

Наверное, потому что подходы шли один за другим — у меня просто не было времени зацикливаться на ошибках. Я думал только о том, как не повторить предыдущую. Может, именно это и помогло.

«Сто размышлений не стоят одного действия».

Фраза инструктора из автошколы неожиданно всплыла в памяти.

Летние каникулы официально начались. Почти в то же время я успешно завершил все практические занятия, теоретические курсы и сдал выпускной экзамен в автошколе, получив заветное свидетельство об окончании. Оставалось лишь добраться до центра выдачи прав, пройти финальный теоретический тест и медицинский осмотр.

Я отправился в экзаменационный центр…

…Где же это находится?

Ах да, район Синагава. Примерно сорок минут на поезде — и вот я на месте. Сдал экзамен, прошел проверку, и, наконец, получил водительское удостоверение. Все заняло около получаса. Я немного не уложился до начала каникул, но в целом, все прошло как запланировано.

Получив права, я ощутил огромное облегчение.

…И одновременно — странное чувство пустоты. Ну вот. Что теперь?

Оглядываясь на свои восемнадцать лет, я понимаю, что до средней школы почти ничего не начинал сам. Начальную и среднюю школы выбирала мать, старшую — тоже, просто потому что она была ближе всего к дому. В школе я не присоединялся к клубам, избегал мероприятий (чтобы было больше времени на чтение), не искал ни друзей, ни романтических отношений. Жил по минимуму.

Вероятно, первым решением, которое я принял самостоятельно — это работа в книжном магазине. Почему — сейчас уже не помню. Просто знакомый с детства магазин. Любовь к книгам. Финансовые затраты на них. Мелкие детали, которые в итоге побудили меня устроиться туда.

Но самым значительным было другое. Благодаря Ёмиури-сэмпай — человеку с острым умом — я впервые осознал, почему я выбираю те или иные книги.

Припоминаю один случай. После смены я взял книгу, которая привлекла мое внимание, и направился к кассе. Ёмиури-сэмпай, стоя за ней, вдруг хитро усмехнулась. Та самая… недоброжелательная усмешка. Улыбка присутствует, но в глазах — ничего.

Я не смог сдержаться и спросил:

— С этой книгой что-то не так?

— Да нет. Просто… ты заметил? Это не новинка.

Я проверил — и правда, книга вышла три года назад. Она стояла рядом с новейшими изданиями по поведенческой экономике, и я автоматически предположил, что она свежая.

— Я подумала, что такие покупатели, как ты, обратят внимание, если поставить ее туда. В конце концов, это «сопутствующая литература». Хи-хи. Не ожидала, правда, что ты сразу же ее купишь.

Я снова взглянул на обложку.

«Что такое покупательский поток — стратегии продаж в розничной торговле».

Кстати… именно Ёмиури-сэмпай впервые объяснила мне, что такое «покупательский поток» — траектория, по которой человек перемещается внутри магазина.

Становится ясно, что я просто стал жертвой «рекомендательной системы» Ёмиури-сэмпай и приобрел эту книгу.

…У меня был подобный опыт. Вероятно, именно с тех пор я начал интересоваться тем, почему люди принимают решения и что побуждает их к действию. Возможно, это была обратная сторона того, что мне самому было трудно найти в себе силы что-то начать.

По своей природе я человек с немногочисленными желаниями. Я не считаю, что их нужно искусственно создавать. Но я также не хочу допустить ситуацию, когда ты не протянул руку — и поэтому никогда не сможешь дотянуться. Как в тот раз, когда встреча с профессором Мори пробудила во мне интерес к научной социологии и привела к поступлению в университет Итиносэ. Или как знакомство с Мару привело к моему участию в бейсбольном матче.

Связи с людьми часто ведут в неожиданных направлениях. Поэтому важно иметь поводы для встреч с новыми людьми. Если бы я не записался в автошколу — я бы не встретил того инструктора.

«Знаешь выражение «сто размышлений не стоят одного действия»? Думаю, тебе не хватает реального опыта»

Я был искренне благодарен за эти слова. Но обучение закончилось. Новый этап подошел к концу. Права я получил.

…А что дальше? Цель достигнута. Но что за ней? Как двигаться вперед? И вообще… зачем я хотел получить права?

Я вспомнил. Из-за сна. Того самого сна, который уже начал стираться из памяти. Я попытался его восстановить. Куда мы тогда направлялись — я, Саки и… дети?

…Точно. К морю. Я хотел отправиться к морю. Если я вдруг предложу Саки поехать летом на море… она сочтет это странным?

Почему люди вообще начинают действовать? Часто все начинается с чего-то малого, незначительного. И я всегда был склонен подавлять такие чувства внутри себя. Теперь я понимаю почему. Потому что начинаю думать:

«Что она обо мне подумает?»«Не покажется ли это неуместным?»

Поэтому я и предпочитал уединение. Так проще — решать все внутри себя. Другие люди непредсказуемы. Ты не знаешь, что они почувствуют. Даже если они улыбаются — вдруг внутри им это неприятно? Этот страх всегда присутствует. Но…

«Примут вас или отвергнут — это уже второстепенно. Сначала вы должны заявить о своем намерении»

Так сказал инструктор. Да, это похоже на въезд на скоростную трассу. Я умею приспосабливаться к другим. Но не умею заставлять их приспосабливаться ко мне. Потому что боюсь отказа. Боюсь, что это будет означать отрицание меня самого.

И вот тогда я вспомнил наш разговор с Мару.

— У тебя руки не болят?— Болят.— Ну, привыкнешь.

…Понятно. Наверное, невозможно научиться бежать, ни разу не упав.

«Вам стоит больше полагаться на телесный опыт»

Если просто решиться. Нажать на педаль газа. Влиться в поток. То, возможно, дальше можно ехать сколько угодно.

Я хочу поехать к морю. С тобой. Не стоит бояться сделать первый шаг. Я просто должен ей это предложить.