Жизнь с моей сводной сестрой (Новелла) Том 17 Глава 6 Первый курс. Январь — март. Юта Асамура

На прощание бабушка по отцовской линии произнесла:

— В следующем году вы приедете уже впятером.

Из-за ее слов, пока мы возвращались на машине из родительского дома отца в Нагано, мое внимание невольно сосредоточилось на будущем, до которого оставался еще почти год.

Если все пойдет гладко, ребенок должен появиться на свет примерно в мае. Неизвестно, будет ли это младший брат или младшая сестра, но, насколько я понял, пол ребенка часто можно определить уже на шестнадцатой неделе. Акико упомянула, что, возможно, на следующем осмотре станет ясно. Однако, это не двойня. Такое обычно видно уже на шестой неделе. В общем, как ни считай, семья увеличится на одного человека. Семья Асамура станет семьей из пяти человек.

А? Подождите... В голове внезапно возник вопрос.

— Отец. У нас ведь большая машина, так что пять человек в ней спокойно поместятся, верно?

— Конечно. Это же минивэн.

Услышав ответ отца, я, сидя на месте переднего пассажира, обернулся назад. Сразу за нами расположились Саки и Акико, а еще дальше виднелся третий ряд сидений. Обычно он был завален вещами, которые отец небрежно оставлял там, поэтому я никогда особо не задумывался о нем. Да и машины как таковые меня не слишком увлекали. В конце концов, во сне о свидании на машине я умудрился представить ярко-красный кабриолет. Но да, если салон такой просторный, то и пять, и даже шесть человек поместятся без проблем.

Затем, пока мы двигались по скоростной трассе в сторону Токио и беседовали с отцом о разных вещах, я впервые узнал: отец, похоже, собирался приобрести новую машину к моменту рождения ребенка.

— Разве ты не говорил, что эта машина – своего рода подарок мне за получение прав?

— Просто у этой модели системы безопасности лучше, чем у предыдущей. И парковочный ассистент имеется. Я думал отдать ее тебе, а когда будем навещать родных, иногда брать ее назад.

— А если у меня на Новый год будут свои дела?

— Тогда мы сможем поехать на той машине, которую я недавно передал тебе, верно?

А, я понял. Если у меня будут свои планы, семья по умолчанию станет семьей из четырех человек, так что проблемы не возникнет.

— Ну, можно было бы ездить к родным и на двух машинах. Тогда, возможно, тебе подошла бы и новая четырехместная.

— Я же говорил, что не собирался просить у тебя новую машину.

Меня вполне устраивала отцовская машина, которая теперь была моя. Даже это я считал излишним. Хотя дело было не в этом. Важнее было другое: я вновь осознал, что пока не в состоянии должным образом представить себе, что означает «в семье станет больше людей».

Поездка к родным в следующем году. Какой будет семья Асамура тогда? С таких мыслей и начался для меня новый год.

***

Вернувшись в родительский дом в Сибуе, мы немного посидели, а затем я отправился обратно в свою квартиру в Хино. Университет ушел на долгие каникулы.

Зимние каникулы в университете довольно продолжительны. Возможно, бывают исключения, но по крайней мере в Университете Итиносэ обстояло именно так. Возможно, из-за вступительных экзаменов: после зимней сессии и до начала весеннего семестра занятий не проводилось, так что зимние каникулы словно плавно перетекали в весенние. Более трех месяцев.

И я начал размышлять, не стоит ли воспользоваться этим временем и вернуться в родительский дом. Торигоэ-сан, мой начальник на подработке, предупреждал, что после первых трех дней января работы может стать больше, поэтому мне хотелось как можно скорее вернуться в Хино. С другой стороны, я беспокоился о Саки. В зависимости от обстоятельств, для снижения ее стресса, можно было бы использовать эти три месяца каникул, вернуться домой и оказывать поддержку.

На втором курсе занятия станут более сложными. Вероятно, придется готовиться заранее. Но это ведь можно делать и в родительском доме.

Только с Саки об этом советоваться не стоит. Стоит мне спросить: «Может, вернуться?» — и, зная ее характер, она тут же ответит: «Не нужно. Все в порядке». Я хотел хотя бы дать ей понять, что думаю об этом и что в случае чего на меня можно рассчитывать.

Было еще одно обстоятельство. Риски для матери во время беременности возрастают не только до наступления стабильного периода. После тридцать второй недели существует вероятность преждевременных родов.

А этот период приходится примерно с начала февраля до конца мая. То есть, он захватывает март и апрель, когда и я, и Саки, скорее всего, будем весьма заняты.

Начнется новый учебный год, появится подработка, все станет более суматошно. Но если вдруг случится хоть что-то серьезное, для меня и подработка, и учеба отойдут на второй план.

Тогда, если я сейчас буду часто отпрашиваться, впоследствии станет еще сложнее. А если подумать о передаче дел, может, компании даже будет удобнее, если я уйду заранее. Я дошел уже до таких размышлений и совершенно не понимал, что предпринять.

Поэтому я посоветовался с Торигоэ-саном. Он сказал, что если это семейные обстоятельства, то ничего не поделаешь, и он не возражает.

Но затем добавил: «Насколько охотно тебе предоставят отпуск, зависит от того, сколько доверия ты успел заслужить до этого момента».

Если вспомнить, в книжном магазине наблюдалась похожая ситуация. Мне неоднократно приходилось просить обмена сменами, и заведующий шёл навстречу именно благодаря уже установленной между нами взаимной поддержке.

«Понятно», — подумал я. Поэтому для начала я принял решение не возвращаться в родительский дом, а полностью сосредоточиться как на учёбе, так и на подработках.

***

Так начался новый год. И вот, когда январь уже близился к своему завершению.

— Обзор игры?

— Да. Один мой знакомый ведёт журнал, посвящённый таким играм, и подкинул мне задание. Только в этом месяце человек, который обычно этим занимается, весьма загружен. Статья недлинная, листа на три. Асамура-кун, не хочешь попробовать написать?

Когда я явился в офис, Торигоэ-сан размахивал передо мной какими-то распечатками.

— Ах, точно. Ты, возможно, не поймёшь. Я имею в виду три листа рукописи.

Листы рукописи… То есть три листа по четыреста знаков.

— Тысяча двести знаков?

— Нет, вдвое меньше. Ваше поколение, вероятно, уже не в курсе. В былые времена писатели часто использовали рукописную бумагу, рассчитанную на двести знаков. Следовательно, один лист составлял двести знаков. Три листа — шестьсот.

Я не был осведомлён. Впрочем, когда я позже проверил, оказалось, что ныне, с распространением листов на четыреста знаков, «один лист» иногда означает две тысячи четыреста знаков, а в некоторых сферах — просто лист формата А4.

— Но я ведь никогда не писал статьи.

— Игровые журналы ты хоть когда-нибудь читал? Или, может, статьи на веб-сайтах.

— Ну… это да.

— Этого вполне достаточно. Статья посвящена новой мобильной игре. Она уже вышла, так что можно не только опираться на предоставленные материалы, но и самому опробовать. Лёгкое задание, не так ли?

— …То есть существует вероятность, что статью об игре пишут ещё до её выхода, даже не играв в неё…?!

— Асамура-кун, такие взрослые умозаключения тебе пока рановато. …Хотя, в большинстве случаев нам действительно предоставляют предрелизный образец. В большинстве, да.

Тем не менее, несмотря на то, что мне уже доверяли редакционные задачи, было ли уместно поручать написание текста такому дилетанту, как я… Разумеется, редакционно-продюсерская компания Veil Factory бралась за самые разнообразные проекты, от журналов до редактуры манги. Поэтому работы было много, самой разной, и учиться приходилось тоже очень многому.

А для небольших компаний, подобных этой, вполне обычным делом считается, когда редактор одновременно выполняет и роль автора. Не только короткие заметки или рекламные слоганы — порой приходится писать и целые статьи. А бывает, что для проектной книги один специалист выполняет всю работу: от написания до финальной редактуры.

— Но… это точно приемлемо?

— Пиши в своём стиле. Ты ведь довольно часто оставляешь комментарии, когда проверяешь корректуру? Вот примерно в таком ключе.

У меня ёкнуло сердце. Да, когда я выполнял двойную проверку корректуры Торигоэ-сана, то старался оставлять свои замечания в тех местах, где что-то улавливал. В электронных файлах — непосредственно на компьютере, а если это была распечатанная первая корректура, я прикреплял стикер и писал от руки перьевой ручкой.

«Добавить в проверку на разнобой в написаниях. Здесь слово «ребёнок» снова записано иначе».

«Проверил описание ноября. От первого до второго тома в сюжете прошёл всего один месяц, однако новая луна успела стать полной. Как будем поступать?»

Примерно такого содержания комментарии я и оставлял. Но это всего лишь одна-две короткие строки, крошечный объём текста. Иногда, когда замечание было более сложным, комментарий получался длиннее… Впрочем, и такое, кажется, случалось.

— Ты ведь как-то указывал на фазы луны?

— Ах, да.

Именно тот случай. На Земле от полнолуния до следующего полнолуния проходит примерно месяц. От новолуния до полнолуния — половина этого срока, то есть пятнадцать дней. Поэтому пятнадцатая ночь и считается полнолунием.

Когда я читал, мне показалось, что внутри сюжета прошло значительно меньше времени. Я проверил указанные даты, и, как ни перечитывай, получалось всего около недели. А через неделю после новолуния должна быть первая четверть, никак не полная луна. Торигоэ-сан упустил это, и я, на всякий случай, указал.

— Асамура-кун, ты там написал что-то весьма необычное: «Получается, луна прибывает и убывает вдвое быстрее. Кролик, который по ней скачет, так и до полного истощения дойдёт», верно?

Я невольно начал рыться в своём столе. Я совершенно не помнил, чтобы показывал ему этот текст. Не мог показать. Я посчитал, что если моё замечание прозвучит слишком высокомерно, то его следует хоть как-то смягчить шуткой. Попытался написать что-то естественное, но вышло скорее язвительно и ещё более невежливо, поэтому я это запечатал и забраковал. Ошибка была в том, что перед тем, как выбросить стикер, я временно прикрепил его к краю стола.

— Когда ты отошёл во время перерыва, он случайно попался мне на глаза.

— Прошу прощения. Я написал какую-то странность…

— Вот именно так и пиши. Примерно в таком духе.

Что вообще этот человек говорит? Он прочитал один такой комментарий и теперь утверждает, что я способен написать статью?

Но Торигоэ-сан добавил:

— Дело не только в этом. Я и раньше замечал, что у тебя неплохой взгляд на вещи. Попробуешь?

На мгновение я замешкался. Однако к тому времени я уже осознал: пока я кропотливо выполнял одно задание за другим, с начала года меня постепенно перестали «заставлять помогать», а начали «доверять». Сначала это были лишь мелкие поручения и содействие. Но не так давно стали появляться задачи, требующие небольшого самостоятельного принятия решений: «Асамура-кун, проверь вот это», «Сможешь подготовить черновик этого текста?»

И вот сегодня мне предложили написать целую статью. Любопытство взяло верх.

— Я… хочу попробовать. Разрешите?

— Я тебе доверяю. Вот материалы. Если чего-то не хватит, сам найдешь. Объем и срок сдачи указаны там.

С этими словами он вручил мне распечатки. Я вернулся к своему рабочему месту и внимательно изучил предоставленные материалы. Увидев название, я вспомнил: а, это та самая игра. Мобильная игра, вышедшая всего пару месяцев назад. К счастью, я скачал ее сразу после релиза и немного поиграл. Хотя прошло уже два месяца. Мелкие детали я не удержал в памяти. Работы тогда навалилось столько, что, несмотря на приятные первые впечатления от игры, я ее забросил. Да, кажется, ее мне посоветовал Мару.

Он, наверняка, до сих пор в нее играет…

— Я ненадолго пойду на перерыв.

Предупредив коллег, я взял смартфон и направился в комнату отдыха. К счастью, приложение я не удалял, оно все еще было установлено. Налив себе кофе из автомата, я пил его и наспех пробовал игру. Повторяя одни и те же действия, я постепенно начал вспоминать свои первоначальные впечатления.

Если попытаться классифицировать, это, вероятно, шутер. Игра, где необходимо укрываться за объектами и вести огонь из огнестрельного оружия. Почему-то в ней сражались исключительно девушки, но это, видимо, сделано для соответствия запросам пользователей.

— Об этой игре я должен написать обзор…

Мне она представлялась интересной. Но как рассказать о ней другим, с какой стороны подойти…

— М? Это та самая игра из тех материалов?

Я погрузился в размышления настолько глубоко, что голос позади застал меня врасплох. Я вздрогнул, чашка в моей руке дрогнула, и кофе едва не расплескался. Стоявший позади, заглядывая через мое плечо, был Торигоэ-сан.

— Ого. Не стоит так пугаться.

— А, нет. Я просто задумался. Все в порядке.

— Угу. Значит, это та игра. Не сиди здесь с ней, вернись на рабочее место и играй там. Комната отдыха – это место для отдыха, как бы.

— Что?.. А. Да?

Погоди-ка. Почему он сейчас смотрит на меня с выражением «что он вообще вытворяет»?

— Но ведь я… на работе.

— А это разве не работа?

— …Не знаю.

— Ну, я не запрещаю играть и в рабочее время, но ты прямо-таки усердный.

Я просто подумал, что играть во время работы как-то не совсем правильно, и решил во время короткого перерыва обновить свои ощущения. Хотя, да, ведь я делал это потому, что это необходимо для статьи, значит, это можно считать работой. Но все равно… это действительно допустимо?

— Можно?

— Что именно?

— Играть.

— Если бы ты играл во что-то, не имеющее отношения к работе, это было бы проблемой. Ну, например, если бы ты вдруг посреди рабочего дня начал играть в маджонг, даже если формально в рабочее время, я бы, конечно, удивился.

— Я не начну.

Да я почти ничего не смыслю в маджонге.

— Хотя, если бы мы разрабатывали пособие по маджонгу или книгу об этой игре, тогда это уже считалось бы работой.

— …Вы когда-нибудь такое делали?

— Делал, когда был примерно твоего возраста.

В возрасте Торигоэ-сана «примерно как я» — это, наверное, лет двадцать назад.

— Довольно… давно, не так ли?

— Ага. Тогда было очень тяжело. Хотя во времена моих старших коллег было еще сложнее. Особенно с руководствами по RPG. Ты же хоть раз играл в подобные игры?

— Вроде Dragon Quest или Final Fantasy?

— Да-да. В играх, где персонажи перемещаются по игровому миру и исследуют все вокруг, в руководствах обязательно присутствуют карты, верно?

— А… точно. Хотя в последнее время их вроде почти перестали печатать.

— В руководствах к играм восьмидесятых-девяностых годов, особенно RPG, карта игрового мира была почти обязательным элементом. Все ее хотели.

И Торигоэ-сан начал повествование о временах «давно минувших».

— Тогда, знаешь ли, камеру направляли прямо на экран и фотографировали.

— А, скриншоты?

Торигоэ-сан криво улыбнулся и покачал головой:

— Нет-нет. Перед экраном устанавливали фотоаппарат и снимали тот участок карты, который был виден. Если понемногу двигать персонажа, местность, по которой он движется, также постепенно меняется, верно? Вот так делали снимки, потом аккуратно склеивали их в единое целое, чтобы совпадали, а получившуюся большую карту вновь фотографировали. Либо записывали на видео — на видеокассету, да, — затем воспроизводили, ставили на паузу и делали снимки кадр за кадром.

Кажется, мне потребовалось несколько секунд, чтобы осмыслить сказанное им.

— …Вы шутите?

— Да нет, какие шутки. Другого способа создать полноценную карту не было. Либо так, либо записывать все от руки и затем преобразовывать заметки в абстрактную схему. Создание игровых руководств было непростым делом.

Я даже не мог представить себе подобное.

— Сейчас техника съемки значительно усовершенствовалась, и, что самое главное, как ты сказал, можно напрямую выводить изображение и записывать его, поэтому стало гораздо проще, чем тогда. Да и из-за развития интернета самих руководств стало существенно меньше. Но все равно, есть в этом что-то ностальгическое.

— Вот сколько усилий…

— Было такое. Наша компания сейчас не занимается созданием игровых руководств, но если заинтересуешься, можешь принести свой проект.

— …Я подумаю над этим.

— Впрочем, такая работа подразумевает проводить целый день перед экраном, погрузившись в игру. Когда это работа, всё веселье отходит на второй план. Если сама игра не захватывает, мотивация к её созданию падает. Тут важен баланс. Полагаю, работа редактора — это передача определённой ценности. По крайней мере, для меня.

— Передача ценности…

— Это когда ты соприкасаешься с чьим-то творением и чувствуешь, что в нём сокрыта ценность. Задача — придать этой ценности такую форму, чтобы она достигла других людей. Вот что, на мой взгляд, составляет суть работы редактора. Наверное, я затянул с объяснениями, — произнёс Торигоэ-сан с лёгкой смущённой улыбкой и покинул комнату отдыха, держа в руке чашку кофе.

Я сделал глоток уже совершенно остывшего напитка. Горько. Но выбрасывать было жаль, поэтому я допил остатки и налил себе ещё одну порцию. С кружкой в руке я вышел из зоны отдыха.

Становится понятно. Если хочешь написать обзор, нужно прежде всего отыскать внутри себя то, чем ты действительно хочешь поделиться. Торигоэ-сан упомянул, что у меня неплохой взгляд на вещи. Как бы я сам представил эту игру? Что вызвало мой интерес, когда я впервые её опробовал? Передача ценности, значит…

На создание краткого обзора, всего на шестьсот иероглифов, у меня ушёл весь рабочий день. Я сохранил текст в файл и отправил его Торигоэ-сану. Ответ пришёл менее чем через десять минут. В тексте не было опечаток, но несколько выражений были отмечены им.

«К тому же: для такого объёма в будущем старайся уложиться во время, вдвое меньшее, чем потраченное сейчас».

Эта фраза находилась в самом конце сообщения. Вдвое меньше… Это казалось непростой задачей.

«Хорошо, в этот раз я принимаю так. Благодарю за проделанную работу».

Я ответил благодарностью за проверку, убрал своё рабочее место и покинул офис.

Вернувшись в свою квартиру, я продолжал размышлять, не следовало ли мне добавить что-то ещё. Это был мой первый опыт, поэтому беспокойство не покидало меня. Кто бы мог подумать, что мои собственные слова увидят множество людей.

Это чувство, почти граничащее со страхом, не отпускало до тех пор, пока статья действительно не появилась в журнале. Даже когда мой обзор игры был опубликован в скромном уголке небольшого журнала для офисных работников, я всё думал: здесь можно было бы сделать лучше, а там — иначе.

Однако, судя по всему, сама статья понравилась читателям. С того дня в Veil Factory к моим обязанностям добавилось ещё одно — мне стали доверять написание коротких текстов в качестве автора.

«Насколько легко тебе дадут отпуск, напрямую зависит от того, сколько доверия ты успел накопить к этому моменту». Хоть и немного, но мне удалось заработать несколько очков доверия.

***

Я полагал, что каникулы будут долгими, но время пролетело как одна стрела. Повторение лекций первого курса, подготовка ко второму и подработка в Veil Factory. Даже от одного такого повторяющегося цикла мои дни пролетали в одно мгновение. К тому моменту, когда вечером завершался обычный видеозвонок с Саки по смартфону, веки мои уже совсем слипались от усталости.

После принятия ванны на меня накатывал такой сон, что я почти валился на футон.

Дни шли своим чередом, но я всё равно ощущал неумолимое течение времени, во многом благодаря тому, что Саки во время наших видеозвонков делилась со мной новостями о положении дел дома.

Иногда Саки показывала мне Акико через экран. После наступления Нового года живот Акико становился всё более заметным. Сначала это не бросалось в глаза, но постепенно он округлялся всё сильнее, и её внешний вид претерпевал такие изменения, что становилось очевидно: внутри действительно развивается новая жизнь. К началу марта даже через камеру смартфона было заметно, что её движения стали несколько замедленными.

— Но она всё ещё сама ходит за покупками, — сообщила Саки в тот вечер через экран своего смартфона.

— Что, одна?

— Ага. Мне, конечно, бывает страшновато, поэтому я стараюсь сопровождать её, когда есть возможность. Нельзя же позволять ей поднимать тяжести. Но врач, оказывается, посоветовал ей больше гулять.

— Понятно.

Я не знал. Вернее, никогда не задумывался, сколько движения необходимо беременной женщине.

— Говорят, ей полезно ходить по двадцать-тридцать минут.

— Неожиданно много.

— Ну, она же идёт довольно медленно. Но, наверное, примерно километр набирается за день в общей сложности.

Поэтому, кажется, за покупками они иногда ходили в два приёма.

Саки, насколько это было в её силах, сопровождала её. Вероятно, это стало возможным благодаря тому, что в университете у Саки также продолжались каникулы. Тем не менее, у неё должна была быть стажировка, а значит, она не могла постоянно быть рядом с Акико, сопровождая её в походах за покупками и на прогулки.

С момента официального объявления о беременности прошло три месяца. Если считать по сроку, сейчас — примерно двадцать четвёртая неделя. Это означает, что ещё через четыре недели начнётся третий триместр. А в третьем триместре риски снова возрастают.

Для Акико особенно важны будут два месяца, начиная с апреля. Если всё сложится удачно, я бы хотел быть рядом с Саки в этот период. И с Акико тоже, но в первую очередь — с Саки.

Рядом с Акико находится мой отец, и для них двоих это уже вторые роды, поэтому, вероятно, они способны сохранять такое спокойствие.

А для Саки сама ситуация, когда рядом есть женщина, готовящаяся к родам, — нечто совершенно новое. То, с чем никогда не сталкивался, вызывает страх.

Я ощутил это и при работе над первым произведением. Пока не привыкнешь, это чувство беспокойства неминуемо будет сопровождать тебя. Истинная причина волнения Саки, скорее всего, проистекает из её неуверенности. Моя цель – накопить как можно больше доверия к концу марта, чтобы, когда придёт время, я смог быть рядом с Саки.

На другом конце видеозвонка Саки заметила мой пристальный взгляд и слегка наклонила голову, будто спрашивая: «Что?»

— Ничего. Спокойной ночи.

Даже после завершения звонка я продолжал смотреть на свой смартфон, на котором уже высветился экран ожидания, и тихо промолвил:

— Я приложу все усилия. Поэтому… я хочу, чтобы ты всегда могла на меня рассчитывать.

Эти слова, обращённые к самому себе, были одновременно и моим желанием, и обещанием той, кого сейчас не было рядом.